Uphill с Арчи: Пътешествие на сина
Уилям Х. Маклийш
Simon & Schuster
Archibald MacLeish (1892-1982) е бил, между другото, поет и драматург с награда от Пулицър, библиотекар на Конгреса, адвокат, обучен в Харвард, професор, журналист от списанията и човек, който има това, което синът му описва като метаболизма на пигмея. Той беше далеч отвъд универсалния; protean е дума, която идва на ум. Синовете на известни бащи, както знае новият ни президент, носят специална тежест. Какво беше да си по-малкият син на забележителния и многоличен Арчи Маклиш? Уилям Маклеиш е прекарал голяма част от живота си в разработване на отговора на този и тази книга разказва какво е намерил.
„Нагоре“ в заглавието беше името на фермата в Конуей, Масачузетс, която Арчи и Ада закупиха през 1927 г. Това беше основната нула на семейство Маклеиш, мястото, където се отглеждаха трите деца и където Арчи пишеше добре изработени стихотворения, сече сено и отглежда няколко крави между периодични, понякога удължени отклонения в райони като Ню Йорк и Вашингтон, окръг Колумбия
Но „нагоре“ има второ значение в този мемоар на баща и син. За Бил това беше трудна борба да разбере баща си, да намери собственото си място в сянката и извън него и да разреши или поне да идентифицира сложната смесица от гордост и любов и завист и негодувание, които чувстваше към него, „В продължение на половин век взех назаем [неговата слава], пише той, „ използвайки го като обезпечение за напредък на собствената си станция. Дойдох да го мисля като слънце, под което мога да седя и да получа хубав тен. “ В крайна сметка и болезнено той намери някакъв баланс в неговото настаняване към Арчи и успя да го разгледа като културна икона и родител. В края на краищата той може да напише с трудно спечелено удовлетворение, че „аз съм възстановяващ се MacLeish“.
Арчи, син на успешен бизнесмен в Чикаго, остана на подготвеното училище - Ivy League, докато не излезе от Юридическия факултет в Харвард и практикува право в Бостън. След това, на 31 г., той прави първата от няколко резки промени в кариерата, отплавайки към Европа с Ада, за да пише поезия и бяга с изгубеното поколение американски художници през 1920 г. в Париж. Тогава или по-късно MacLeishes изглежда срещна всички, на които си струва да се срещнат - Хемингуей, Фицджералд, Пикасо, Джеймс Джойс, FDR и JFK, Дийн Ачесън и Феликс Франкфуртер, Катрин Хепбърн и Ричард Бъртън. Арчи хонира изкуството си в продължение на пет години в Париж и се утвърди като поет, като между другото написа ред, който е толкова близък до каквото и да е определение за поезия: „Стихотворение“, пише той в „ Ars Poetica“ през 1926 г., „не трябва да означава, но бъда."
Uphill с Арчи: Пътешествие на сина
Отчасти преклонение, отчасти опит за постигане на съгласие с мъжа (и легендата), „Uphill with Archie“ говори на всички синове и дъщери, които никога не са разрешили напълно чувствата си към могъщи родители.
КупуваНо поезията беше труден начин да изкарва прехраната си дори в добри времена и когато настъпват лоши времена през 30-те години, Арчи отиде да работи за колега от Йейл град Хенри Люс като писател на „ Фортуна“ . През 1939 г., като първият от трите му Pulitzers вече е в резюмето му, той издържа на десните фулминации, че е „колега пътешественик“ и става библиотекар на Конгреса, преминавайки на пост в военния департамент няколко години по-късно.
В крайна сметка Арчи се връщаше винаги в Uphill Farm. Той пише всяка сутрин в каменна барака на разстояние от своята селска къща, печелейки втори Пулицър за своите Събрани стихотворения през 1953 г. и трети за стихотворението JB през 1959 година.
Мемоарните метаморфози на Бил от историята на баща му до неговата собствена, докато той започва кариера като журналист, океанограф и администратор на колежа, показвайки многостранност, която почти съвпада с тази на стареца. Подобно на синове от незапомнени времена, той никога не можеше да вземе толкова много от баща си, колкото искаше. „Бях отчаян за Арчи“, спомня си той за ученическите си години. "Той беше твърде рядко присъстващ, твърде несъществен." Може би неминуемо животът на сина звучи малко блед до бащиния; може да е намекът за мистерия, която Арчи винаги запазваше за себе си. В статия на Смитсониан за Арчи (октомври 1983 г.), която е генезисът на тази книга, Бил описва Арчи като „таен човек, плътно подреден като наутилус“. Арчи, написа синът му, беше "по-скоро фигура на баща, отколкото баща, не толкова родител, колкото някой, на чието пътуване бях пътник".
Най-завладяващата интервенция в кариерата на Бил бе престолонаследник като помощник на Йейлския президент Кингман Брустър през 1969-70 г., време, когато истините на безопасния свят, в които живееха MacLeishes и повечето от нас, редовно бяха бомбардирани. Бил чува, че Брустър зашеметява заведението на Айви, като декларира, че смята за невъзможно Боби Сийл или някой друг черен революционер да получи справедлив процес в Америка и той изслуша тревожно, докато Аби Хофман нахлува при тълпа от 35 000 души на Първи май в Ню Хейвън Грийн.
Именно през последните години на Арчи - той нямаше две седмици на 90, когато той почина през 1982 г. - връзката баща-син най-накрая узря до нещо като взаимна оценка. Бил склоняваше умиращия Арчи, когато майка му не можеше, и разпозна момента, в който Арчи най-накрая реши да остави да умре. "Не ми харесва тази игра", каза старецът. За сина му последните му думи бяха: „Разбираш се“.