Когато влезете в колата си на паркинга на търговеца Джо в Сребърното езеро, може да сте просто на една ръка разстояние от канибали. Не човешкият вид - а разнообразието от насекоми.
Свързано съдържание
- Как се хранят костните зомби червеи през китовите скелети
Вътре оса, която бръмчи около близкия храст, обитава бъг, известен като паразит на усуканото крило. Тези малки насекоми са генетично близки до мухите и не приличат на нищо толкова, колкото на малки черни петънки. Но поставянето на това петънце под микроскоп разкрива огромни очи, подобни на кълбо, които, както го казва ентомологът Емили Хартоп, приличат на зловещи лилави малини.
Името на паразита с усукано крило идва от привидно оформените крила на мъжкия от вида. Женската няма крила, крака или дори функционални части на устата - тя е просто торбичка, съдържаща яйца и мастни клетки.
Когато е готова за чифтосване, тя частично се изригва от задния край на своя домакин, излагайки главата и раменете си. Тя изпраща примамлив химически аромат, феромон, за да привлече половинката си, която лети отдалеч и я осеменя с умело зад главата. Тя чака търпеливо яйцата да се развият и излюпят. Тогава тя се превръща в множество видове: Ларвите й бавно я поглъщат, докато процъфтяват. Когато са готови да търсят собствените си домакини на оси, те се измъкват отзад зад главата й, оставяйки подобен на черупката си екзоскелет. Всеки паразит с изкривено женско крило може да роди 2, 590 потомство по този начин. Оса оцелява през цялото изпитание относително невредим; единственият му белег е, че сега е стерилен.
Това е една от истинските приказки на LA noir, която се разгръща из града - в дълбочината на почвата, из ъглите на сградите и под храстите на тъмното подбезище на Южна Калифорния. Знам за тези чудовища, защото изучавам насекоми в Природонаучния музей, където работя заедно с ентомолозите и доброволците (наричаме ги „граждански учени“), които ги улавят и намират. Мога да ви кажа, че LA не е град на ангели, що се отнася до насекомите.
Ковчежна муха, родена от смъртта. (Келси Бейли)Смъртта става нейна
Някои от любимите ми бъгове се събират около мъртви тела. Едно място, което може да ги намерите, е гробището Холивуд завинаги, вероятно кръжащо около главата на статуята на Джони Рамоне. За необученото око те може да изглеждат като всеки стар кокошка. Но отблизо всеки от тези бъгове има чифт огромни очи, които изглеждат сякаш покрити с мрежа, дълги стройни крака и прозрачни крила. Двойките обичат да се срещат във въздуха и да паднат на земята в момент на жар срещу насекоми. Те са Conicera tibialis, по-известни като ковчежни мухи.
След като чифтосването за чифтосване се раздели, женската муха открива мъртва или гниеща тъкан (по мирис, учените предполагат), за да може да снася яйцата си. Тя може да изрови почти седем фута под земята, което е добре, защото ако търси човешка тъкан, тя често, както се казва в поговорката, е на около шест фута под.
Тя снася яйцата си в кътчетата и копчетата около ковчега и оставя магите да вършат упорито да се промъкнат в същинското ковчеже. Ако всичко това изглежда като много работа, това е така. Често тези мухи избягват мъртвите хора и вместо това отиват за лесно събиране, като например домашни любимци, погребани в по-плитки гробове в задния двор.
Убийство в река LA
Докато бегачите, мотоциклетистите и количките си проправят път по пътеката до река LA в Фрогтаун, водата бърка от и храстите нежно шушукат на вятъра. Но тази идилична сцена маскира убийства, случващи се точно под водната повърхност.
Бебешките кончета, иначе известни като нимфи, са ненаситни хищници. Измервайки от размера на пиперка до сантиметър и половина, тези приглушени кафяви буболечки се съчетават добре с калното дъно в тази част на река LA. Когато плячката плува от него - може да е риба, попова лъскавина или близък-конче - нимфата отприщи скритите си челюсти на смъртта. В рамките на микросекунда челюстите щракна върху зашеметената жертва и я издърпа, за да бъде изядена жива. Нимфите могат да консумират многократно хранене на ден във воднистите дълбочини - те са истински студенокръвни серийни убийци.
Дръжте се за главата си, кадифена дървесна мравка. (Дейвид Шарф / Корбис)Изключени с техните глави
Друго от любимите ми призрачни насекоми беше открито миналия ноември в Глендейл в големите дворове на големите къщи, приседнали плътно срещу планината Вердуго. Там голяма мравка служи като имението за мъничък Pseudacteon californiensis или мравка, обезглавяваща муха. Мравките, известни като кадифени дървесни мравки, правят за хубави домове, защото те са по-големи от обичайните черни мравки, които откривате, че нахлуват в купата на храната на вашата котка или се самоубиват във вашия фризер. Те също имат бордюра с привлекателност: кадифено черен корем и червеникаво-оранжев гръден кош. Може би затова P. californiensi s е еволюирал да зарази тази мравка и никой друг.
Вместо U-Haul, женската P. californiensis се придвижва в своя домакин, като вкарва своето иглоподобно устройство за полагане на яйца (ovipositor) в слабо място между две от коремните пластини на мравката. Тя снася едно самотно яйце и отлита.
Вътре в мравката яйцето се излюпва и червеят пътува до главата на мравката, където дъвче пътя си през различни тъкани. В крайна сметка мравката се обезглавява и умира - възрастната муха изплува през устната кухина в сцена, напомняща филм на ужасите.
"Zombees"
Зомбитата са яростта в Холивуд - но истинските зомбирани пчели всъщност може да нахлуят в Лос Анджелис всеки ден. От 2011 г. заразените пчели са забелязани от Сиатъл до Санта Барбара. Не сме сигурни дали вече са пристигнали в Ел Ей, затова наскоро си поставихме капани в Природните градини на Природонаучния музей, за да разберем.
"Зомби" започват живота си като нормални пчели, Apis mellifera . Но когато се срещнат с мъничка муха с цвят на меда с тъмни очи, известна като зомбита муха, Apocephalus borealis, тези пчели започват да живеят кошмар.
Малките женски зомби мухи вмъкват подобни на иглите яйцепозитори в корема на своите пчелни домакини. Обикновено депозират редица яйца, които след няколко дни се излюпват в личинки. В рамките на една пчела могат да оцелеят до 15 личинки, като се хранят с вътрешността на пчелите. Точно преди личинките да са готови да се превърнат в какавиди, на следващия етап от своето развитие, зомбито по някакъв начин се вдъхновява да остави своя кошер през нощта - за това, което някои наричат полет на живите мъртви.
Тези зомбирани пчели са привлечени от светлина, кръжащи веранди или се гърчат под осветени прозорци в ранните часове на сутринта. Около седем дни по-късно личинките изригват масово от областта на шията на пчелата. След това те изпълзяват на малко разстояние, пулсират се и се появяват като възрастни мухи девет дни по-късно, готови да намерят следващата си жертва.
Когато гледам зомби на муха под микроскоп или издърпам нимфове от стрекоза от река ЛА, се наслаждавам на факта, че съм известен с мъничък свят, който често остава незабелязан. Някои хора се страхуват от бъгове - и ако знаете какво правят един на друг, не е трудно да разберете защо. Но бъговете определят нашия град толкова, колкото и хората. Ако не разбираме живота им и се тревожим за тяхното бъдеще, ние също не планираме своето собствено бъдеще. И в град, който е пълен с продължения и римейки и адаптации, истинските истории от живота на бъгове могат да бъдат много по-странни от нашата холивудска фантастика.
Лила Хигинс е запален изследовател на градска природа със специалности по ентомология и екологично образование. В момента работи в Природонаучния музей на окръг Лос Анджелис, където ръководи програмата „Гражданска наука“. Тя написа това за Thinking LA, проект на UCLA и Zocalo Public Square.
Служителите по проекта BioSCAN на музея (Biodiversity Science City and Nature), по-специално главният изследовател Брайън Браун, проектираха и осъществиха проучването на насекомите на LA, които откриха много от видовете, подчертани в тази статия. За повече информация относно BioSCAN, разгледайте страницата на проекта.