Ейбрахам Линкълн, най-големият американски президент, също беше според мен най-добрият от всички президентски речи. Като младеж в Линкълн, Небраска, аз стоях пред статуята на президента, издигаща западната страна на извисяващия се държавен капитолий и напоих думите от неговия адрес в Гетисбург, вписани върху гранитна плоча зад статуята.
Свързано съдържание
- 44 години по-късно, Вашингтон, окръг Колумбия Смъртта нерешена
- Ден на изборите 1860г
- Как Линкълн побеждава Дъглас в техните известни дебати
Две десетилетия по-късно, през януари 1961 г., избраният президент Джон Ф. Кенеди ме помоли да проуча тези думи отново, като се подготвях да му помогна да напише встъпителния си адрес. Той също ме помоли да прочета всички предишни встъпителни адреси на 20-ти век. Не научих много от тези изказвания (с изключение на първата встъпителна версия на FDR), но научих много от десетте изречения на Линкълн.
Сега, 47 години по-късно, като друг висок, мършав, ораторски впечатляващ адвокат от Илинойс се позовава на Линкълн, докато преследва собствената си кандидатура за президент, и с провеждането на двугодишния биткойн на Линкълн (той навършва 200 години 12 февруари 2009 г.), искам да призная дълга си.
Линкълн беше превъзходен писател. Подобно на Джеферсън и Теди Рузвелт, но малцина, ако имаше други президенти, той можеше да бъде успешен писател, изцяло отделен от политическата си кариера. Не му трябваше речник от Белия дом, тъй като тази публикация се разбира днес. Той пише основните си речи на ръка, докато правеше красноречивите си писма и други документи. Понякога той четеше своите проекти на речи на глас на други хора, включително членове на кабинета му и двамата му главни секретари Джон Хей и Джон Николай и понякога получаваше предложения, особено в началото на администрацията си, от някогашния си съперник за президентския пост, секретар на щата Уилям Сюард. При първия повод, по който Сюард предложи основен принос - първото откриване на Линкълн, президентът ясно демонстрира, че е по-добрият речник. Идеята на Сюард беше достойна, главно промяна в края, правейки го по-мек, по-примирителен, призовавайки споделени спомени. Но полуизпълнената му предложена формулировка, често цитирана от историците, беше пешеходна: „Мистичните акорди, които изхождат от толкова много бойни полета и толкова много гробове патриоти, минават през всички сърца ... в този наш широк континент отново ще се хармонизират. в тяхната древна музика, когато се диша от ангела пазител на нацията. "
Линкълн любезно взе и прочете предложения край на Сюард, но с магията на собствената си писалка го превърна в неговия подвижен апел към „мистичните акорди на паметта“, които „се простират от всяко бойно поле и гроб на патриот до всяко живо сърце и огнище“ в цялата тази широка земя все още ще набъбне хорът на Съюза, когато отново бъде докоснат, както сигурно ще бъдат, от по-добрите ангели от нашата природа “.
Линкълн беше по-добър реч от лектор. Обикновено успехът на една реч зависи до голяма степен от гласа и присъствието на говорещия. Най-добрите изказвания на Джон Ф. Кенеди се възползваха от присъствието на платформата, неговата нагласа, индивидуалност, добър външен вид и силен глас. Уилям Дженингс Брайън раздвижваше публиката не само с екстравагантността на езика си, но и с умението на неговите движения и жестове, силата на гласа и външния си вид. Лидерите на Демократическата партия, които не присъстваха на Националната конвенция от 1896 г., на която Брайън произнесе речта си „Златен кръст“ и по този начин не беше увлечен от силата на присъствието си, по-късно не можаха да разберат неговата кандидатура въз основа на това, което просто прочетоха. Изказванията на Франклин Рузвелт, за тези, които не присъстваха на неговото изпълнение, бяха просто студени думи на страница със значително по-малък ефект от тези, които присъстваха, за да ги чуят.
Но думите на Линкълн, чути от сравнително малко, сами по себе си носеха власт във времето и по целия свят. Може би съм бил по-трогнат от забележките му на гробището в Гетисбург, когато ги прочетох зад статуята му в държавния капитолий в Линкълн през 1939 г., отколкото някои от тези, които се опитваха да ги чуят в покрайнините на публиката в Гетисбург през 1863 г. Масачузетс държавният човек Едуард Еверет с двучасовата си реч, изпълнена с класически алюзии, беше определен оратор на деня. Президентът беше изправен и бързо надолу със своите всеотдайни забележки след няколко кратки минути. Някои вестници съобщават: „Президентът също говореше“.
Гласът на Линкълн, според съобщенията, висок, не беше толкова силен, колкото този на Брайън, нито погледът му беше толкова привлекателен като този на Кенеди. (Самият Линкълн се позова на неговото „бедно, мършаво, мързеливо лице“.) Неговото четене не беше усилено по електронен път, нито улеснено от телепромотор, който днес почти всеки президент използва, за да прикрие зависимостта си от подготвен текст. (Защо? Бихме ли имали повече доверие на хирург или водопроводчик, който оперира, без да се позовава на ръководството му? Очакваме ли нашите президенти да запомнят или импровизират най-важните си речи?) Линкълн също говори с среднозападния флекс, който - в онези дни, преди масовите медии да създават хомогенизирана национална публика и акцент - не беше начинът, по който хората разговаряха в Бостън или Ню Йорк, което го затрудни да разбере публиката.
Но успехът на Линкълн като оратор се дължи не на неговия глас, поведение или предаване или дори присъствието му, а от думите и идеите му. Той постави на силен език връхът на материята в полемиката за робството и сецесията по негово време и основното значение за всички времена на самата нация като „последната най-добра надежда на земята“. Такива големи и движещи се теми изнасят много по-страхотни и трогателни речи от дискусиите за намаляване на данъците и тарифите.
Със своята неимоверна памет и готовност да изкопава факти (като свой собствен изследовател), той би могъл да предложи щателни исторически подробности, както демонстрира в речта си за анти-рабството на Пеория от 1854 г. и в обръщението на Съюза на Купър от 1860 г., което на практика гарантира за него републиканската номинация за президент. Но повечето изказвания на Линкълн избягват детайлите за вечните теми и безупречната конструкция; те бяха дълбоки, философски, никога партизански, помпозни или педантични. Двете му най-големи речи - най-великите изказвания на всеки президент - са не само доста кратки (втората встъпителна версия е само сянка над 700 думи, гетисбургският адрес все по-кратък), но изобщо не се занимава с фактите на настоящата политика, но само с най-големите идеи.
Президент, както всички останали, се оформя от неговата медийна среда и ако той е добър, той формира комуникацията си, за да се впише в тази среда. Линкълн е живял в епоха на печат. Ораторството беше важно политическо забавление; но без излъчване, думите му достигаха до широка аудитория извън непосредствената близост само чрез печат. Изказванията му бяха публикувани във вестниците на деня и съставени от него с това предвид. Той говори за читателите на отпечатаната страница, а не само за слушащите. Думите му отдалечиха избирателите далеч от звука на гласа му заради писателските му умения, интелектуалната му сила, захващането му по основния въпрос на своето време и възвишената му представа за смисъла на нацията му.
Франклин Рузвелт овладя чата на пожара по радиото, Кенеди официалният адрес по телевизията, Бил Клинтън по-небрежните съобщения. Разбира се, съвременната американска телевизионна публика нямаше да понася тричасовите дебати, които Линкълн имаше със Стивън Дъглас, или по-дългите му изказвания - но това беше на различна възраст. Линкълн беше достатъчно приспособим, че можеше да овладее съвременните режими на политическа реч - днешната култура на звука, когато беше живял в тази епоха. Той имаше талант да стигне до въпроса.
Линкълн избягва фантазията и изкуствеността. Той използва риторичните устройства, с които се справят останалите речи: алтерация („Скрито се надяваме - пламенно се молим“; „няма успешен апел от бюлетината до куршума“); рима („Ще възприемам нови възгледи толкова бързо, колкото изглежда, че са истински възгледи“); повторение („Както нашият случай е нов, така трябва да мислим наново и да действаме наново“; „Не можем да се посветим, не можем да осветим, не можем да осветим това основание“); и - особено - контраст и баланс („Догмите от тихото минало са неадекватни на бурното настояще“; „Както не бих бил роб, така и не бих бил господар“; „Давайки свобода на роба, ние осигурете свобода на свободните ").
Както всички ние използва метафори, както явни, така и имплицитни: помислете за подразбиращата се фигура на раждане - нацията „породена“, „замислена“ - в адреса на Гетисбург. Той би цитирал Библията доста пестеливо, но с огромен ефект. Вижте как завършва монументалният последен параграф от втората встъпителна длъжност: „И все пак, ако Бог пожелае, че [Гражданската война] ще продължи, докато цялото богатство, натрупано от двеста и петдесет години неремонтиран труд на бондаря, ще бъде потънало, и докато всяка капка кръв, изтеглена с ухото, ще бъде изплатена от друг, изтеглен с нож, както беше казано преди три хиляди години, така че все пак трябва да се каже: „Господните съдби са напълно верни и справедливи“. "
Но триумфът на този най-голям пример за американска публична реч не дойде само от устройства. Освен това Линкълн притежаваше две страхотни качества, които вливат използването му на тези устройства. Първо, той имаше поетична литературна чувствителност. Той беше наясно с правилния ритъм и звук. Един редактор на Геттисбургски адрес може да каже, че „Преди осемдесет и седем години“ е по-къс. Линкълн написа вместо това „Четири резултата и преди седем години“.
И най-накрая той имаше корена на материята в себе си. Президенти, които са най-големи в речта, са почти всички най-велики в държавните кораби - защото речите не са само думи. Те представят идеи, посоки и ценности, а най-добрите речи са тези, които оправят тези. Както направи Линкълн.
Теодор К. Соренсен, бивш специален съветник на президента Джон Ф. Кенеди, е най-скоро автор на „ Съветник: Живот на ръба на историята“ .
