Остров Танжер е изолирана петна от блатистата местност Вирджиния в средата на залива Чесапийк, на юг от линията на Мериленд. От векове островът е общност на водни хора, терминът Чесапийк за хората, които берат раци, стриди и риба в залива.
"Танжер е жива история. Правим това стотици години", казва Джеймс Ескридж, кметът на Танжер. "Наистина не сме толкова далеч от DC или Ричмънд, но можете да дойдете тук и да отстъпите назад във времето."
Къщите се редят по тесни улички, които следват петна от високо място в град Танжер, население 535. Без мост към континенталната част, доставките и хората пристигат на ежедневната пощенска лодка от Крисфийлд, Мериленд, на 12 мили. Повечето хора обикалят 3-километровия остров пеша, количка за голф или колело.
Жителите говорят с толкова отличителен акцент, че след бързо слушане лесно могат да разберат дали някой е от Танжер или от друго пристанище в близост. И островът има свой речник, подтикващ жител да състави обширен речник от местни термини (включително „халба“ за обилна закуска, „кюнч“ за дълбока кашлица). Разговорите са залети с изрази като „йорн“ за вашите и „само за“.
Почти всички на острова вървят с цветен прякор; фаворити включват Puge, Spanky, Foo-Foo, Hambone и Skrawnch. Местните жители наричат кмета Ескридж "Оукър" след звука, който издавал като момче, когато имитирал домашния си петел.
Но различимата култура на Танжер е изложена на риск, тъй като някогашният воден живот на Чесапик става оскъден. Популацията на стриди в залива се срина през 80-те години и все още не се възстановява. Сега нивата на раци паднаха, от повече от 800 милиона раци в залива в началото на 90-те, до около 200 милиона през последните години.
Неволите на Танжер са свързани с 17 милиона други хора, които живеят във водосбора на залива, дълъг 200 мили, който обхваща части от шест щата и градовете Балтимор, Вашингтон и Ричмънд. Изтичането от ферми, крайградски тревни площи и градски зони замърсява устието. Това задушава подводните треви, които осигуряват решаващо местообитание на раците и създават цъфтеж на водорасли, които причиняват изоставени от кислород "мъртви зони".
Според Бил Голдсбъро, директорът по риболова в нестопанската фондация Chesapeake Bay, контролираща това замърсяване, отнема години на политическа воля, призоваващи за строги мерки. С намаляване на числата на раците, „нямахме друг избор освен да намалим реколтата“, казва той.
В резултат на това през 2008 г. Мериленд и Вирджиния наложиха множество нови ограничения за търговски краб в Чесапийк. Закриването на сезона на зимните раци, доходоносна работа в по-студените месеци, беше особено тежко за Танжер.
"Нашата цел е да се опитаме да възстановим здравето на залива и водния живот, така че да може да поддържа жизнеспособен риболов", обяснява Голдсбъро. "Виждаме, че тази задача се изпълнява в по-дълъг срок ... Но водните хора нямат лукса в дългосрочен план. Загрижени са да направят следващото си плащане с лодка."
Някога обилният воден живот около остров Танжер сега се разпада. Нивата на раците спаднаха и населението на стридите все още не се възстановява след 80-те години. (Кенет Р. Флетчър) Остров Танжер се намира в средата на залива Чесапийк, точно на юг от линията на Мериленд. (Кен Кастели) През топлите месеци туристите, посещаващи остров Танжер, носят доход на местния бизнес. (Кенет Р. Флетчър)Кметът Ескридж казва, че когато бяха обявени новите правила, „на острова наистина беше отпаднало време ... Нарекох го като ураган, когато идва бурята и не знаете какво е от другата страна“.
Водните хора обикновено работят без здравни или пенсионни обезщетения и никога не знаят колко ще спечелят през един сезон, въпреки че се гордеят със своята независимост. "Добрият Господ ви дава сила, а вие излизате и си прекарвате прехраната. Нямате хора навсякъде", казва 30-годишният воден човек Алън Паркс. "Работиш, когато искаш и искаш. Но това е тежък живот. Не е лесен живот."
Сега на острова има 65 водни хора, по-малко от половината от 140 на Танжер през 2003 г. Загубата е емоционален проблем на острова. Животът на водата се простира с поколения назад за почти всички на Танжер, но мнозина се опасяват, че това би могло да бъде последното поколение тангерски водни хора.
През последните години редица преминаха към работа на буксири, прекарвайки седмици далеч от дома си, докато се скитат нагоре и надолу по Източния бряг. Днес има точно толкова мъже, които работят "на влекача", колкото има и водни хора. С малко други възможности на изолирания остров много от по-младото поколение търсят работа в континенталната част.
"Това не е като оттук. Кажете, че сте били водни хора в [пристанищата на континенталната част] нос Чарлз или Онанкок, можете да отидете на изпълнител и да вземете работа, правейки каквото и да било", казва Джордж "Кук" Кенън, 64-годишен -дър бивши тангерски водачи, които сега работят за фондация Чесапийк Бей. "Не тук, няма какво да се прави. Това е всичко, вода."
Но има нова работа за островитяните. Миналата есен федералното правителство обяви риболова на рака Чесапийк за провал, проправяйки пътя за финансиране при бедствия. Вирджиния и Мериленд използват парите, за да осигурят работни места, които целят да възстановят залива на тежко засегнати водоеми. Например, вместо драгиране на раци, Танжер водачите прекараха тази зима в лов за изгубени капани от раци, които заливат дъното на залива.
Притокът на туризма към острова също носи доходи. През топлите месеци туристите идват в Танжер на по-чести фериботи или през малкото летище на острова. Няколко хана и закуски закуска в града, а ресторанти на брега на морето предлагат торти от раци и райета. Музеят, който се развива, хроникира историята на острова и е регистрирал 13 000 посетители откакто е отворен миналия юни. Има разказани обиколки с голф колички на острова и някои водачи извеждат посетителите на лодки, за да разгледат по-подробно начина на живот на острова.
"Това помага на икономиката", казва Ескридж. "И поради музея и разговорите с водни хора, туристите са в състояние да научат много за острова."
Но тъй като ерозията продължава да изчезва на остров Танжер и недостигът на раци и стриди обременява поминъка на водните хора, жителите на Танжер се надяват, че начинът им на живот може да остане силен.
"Тъжно е. Наистина е тъжно. Бих могъл да плача, за да помисля какво ще се случи с Танжер", казва Кенън, който седи в дома си на остров в студена януарска нощ. "Виждам, че се случва малко по време ... Водните хора имат нещо, което е уникално и различно от всеки друг. Ако загубим, може и да кажем, че го забравете."