Като студент по архитектура в Мелбърн, Австралия през 60-те години, едва ли някога съм виждал сграда, по-стара от сто години, камо ли да се сблъскам с цивилизация от всякаква древност. Това се промени коренно, когато пътувах до Индия, докато все още бях в колеж.
По време на скитанията си в субконтинента по някакъв начин чух за отдалечен град, наречен Бадами с прекрасни храмове, точно такова място, което си струва да се търси, въпреки че никога не съм чел нищо за него. Проверих и там беше на картата; имаше дори влакова връзка. Вземайки количка с пони от гара Бадами в града, се чудех на драматичния пейзаж на района на Декан. Червени скали от пясъчник, разбити от дълбоки пукнатини в грапави профили, издигнати над къщи с кални стени, пръснати с охра боя.
След като изпуснах багажа си в местната къща за почивка, се скитах из града и попаднах на обширен резервоар, пълен с ярко зелена вода. В единия край жените мият дрехи, като ги бият по каменни стъпала; от другата, малък храм с веранда, поканен прикачно във водата. Високо над резервоара бяха скали, пресечени с гротове; По-късно разбрах, че това са изкуствени пещерни храмове, врязани в скалата. На върха на скалите отсреща се издигаше свободностоящ храм, изработен от същия пясъчник като самата скала, перфектно съчетаващ естествената си обстановка. Просто казано, това беше най-интригуващо красивото място, което някога съм виждал; 50 години по-късно, пътувайки до толкова места из Индия, не съм променил мнението си.
Пътуването до Бадами допринесе за променящото се в живота решение: да се преместят в Лондон и да учат индийско изкуство и археология. Едва тогава научих, че Бадами е бил столица на Халукиите, линия на крале, които са управлявали по-голямата част от Деккан почти 200 години между шести и осми век. Една от последователността на династии в тази част на Индия, халуките привлякоха вниманието ми, защото бяха страхотни покровители на архитектурата и изкуството, надзиравайки преход от скално-изсечена архитектура към свободностояща, структурна архитектура, всички украсени с великолепни резби. Никой в Лондон в началото на 70-те не е имал много представа за халуките и тяхното изкуство. Това едва ли е изненадващо, тъй като никой пример за скулптура на Чалукя не намери път в европейска или американска колекция. Същото до голяма степен важи и днес. Само като направим пътуване до Бадами (на около 300 мили от град Бангалор) и близките обекти, може да се оцени изключителният принос на халукските архитекти и скулптори.
Всяко изследване на изкуството на Халукя започва най-добре в Бадами, все още единственият град в тази част на Деккан с приемливи места за настаняване. Следвайки маршрута, който полира лабиринта от улици и къщи, стигате до стъпаловидна пътека, вградена в скалите от южната страна на резервоара. Ако избягвате живите маймуни, ако е възможно, можете да се изкачите до върха и да се насладите на грандиозна панорама отвъд водата. Отворите към едната страна на стъпалата са четири пещерни храма. Най-долното е посветено на индуисткия бог Шива, както личи от величествен образ на осемнадесетте въоръжени танцуващ бог, издълбан върху лицето на скалата непосредствено отвън. След като влезете, може да мислите, че сте въвели действителна структура, с линии от колони и греди, поддържащи плосък таван. Но това впечатление е измамно; всички тези характеристики са монолитни, изсечени дълбоко в скалата. Една мъничка камера, врязана в задната част на залата, има олтар с лингам, фаличната емблема на Шива. Отпред е поставено каменно изображение на Нанди, бикът, който е служил за планината на бога.
Нагоре по стълбите е най-големият от пещерните храмове, също обзаведен с колони и греди, както в изградена зала. Това е посветено на Вишну, който е изобразен в различни форми в великолепни пана, издълбани върху крайните стени на предната веранда: Богът е седнал на космическата змия; той се появява в своето въплъщение на човек-лъв, с глава на свирепо животно, опиращо се на бухалка; и в още трети вид богът е показан с един крак, ритнат високо, изпускайки трите стъпки на космическото творение. Ъглови скоби, „поддържащи“ гредите, имат релефи на човешки двойки в нежна прегръдка, поставени под цъфтящи дървета. Този благоприятен мотив очевидно е имал за цел да осигури на дома на Вишну магическа защита. Надпис, гравиран върху вътрешна колона, обяснява, че храмът е поръчан от халукски принц през 578 г., което го прави най-ранният датиран от индуисткия пещерен храм в Индия.

По-забележителната архитектура и изкуство на Chalukya е само на около час път с кола от Бадами, в село Айхоле (произнася се око-HO-лий). Когато за първи път направих тази екскурзия преди десетилетия, нямаше коли, само обществени автобуси и това отне по-добрата част от деня. Може би съм бил един от първите чужденци, стигнали до Айхоле. На разходка извън града с някой, когото срещнах, който би могъл да събере малко английски, попаднах на жена, която работи по ремонти на пътища, носейки пръст в метална купа на главата си. Когато ми отговори, че съм от Лондон, тя попита дали до това непознато място може да се стигне с автобус. По някакъв начин, тъй като пътуването през Близкия изток тогава все още беше възможно!
Айхоле в онези ранни дни беше смайваща смесица от минало и настояще, със селски къщи, построени до и дори в древни храмове. Някои храмове носят имената на своите обитатели, а не тези на божествата, за които първоначално са били построени. Всички храмове Айхоле са изградени от блокове от пясъчник, поставени един върху друг, без никакъв хоросан. Най-старият стои на хълма Мегути, който гледа към града, с далечна гледка към река Малапрабха, която тече през буйно напоена долина. Това не е индуски паметник, а Джайн. Тази древна, сурова религия, поддържаща ненасилието и придаваща религиозна известност на спасението на душата, а не на боговете, оцелява днес сред малцинствените общности в различни части на Индия, включително Декана.
Екстериорът на пясъчника на храма на Мегути, макар и сега съсипан, е ясно разделен на три вертикални части: мазе, което върви по дъното; стени над които ритмично изпъкват навън и вдлъбнатина навътре, всяка смяна на равнината, белязана от строен пиластър; а на върха парапет с линия от малки извити и сводести покриви. Както по-късно щях да науча, тези характеристики са характерни за дравидийския храмов стил в Южна Индия. Поставен в стената, надписан каменен панел споменава историята и подвизите на Пулакешин, владетелят на Чалукя, който наредил храма да бъде издигнат през 634 г. Стихове, съставени от придворния поет Равикирти, възхваляват правилото като „почти равно на Индра [бог на небе] ".
Други, по-добре запазени паметници на Чалукя в Айхоле са в града. Те вече не са посегани от къщи, както когато ги видях за пръв път, а поставени в тревисто съединение, защитено от бодлива тел. Най-големият, храма Дурга, е необичаен на външен вид, тъй като планът му има полукръгъл край. Тази своеобразна форма напомня на някои древни индийски автори за гръб на слон, макар че това едва ли би било намерението на дизайнера на храма.
Разхождайки се по сенчестата веранда, която заобикаля храма, можете да се удивите на поредица от изваяни пана, поставени в страничните стени. Те изобразяват редица индуистки божества: Шива с бика Нанди; Вишну в своите въплъщения на човек-лъв и глиган; същият бог със своята орлова планина, Гаруда; и богинята Дурга насилствено потопи своя тризъбец в шията на биволския демон, който беше заплашил силата на всички богове. Въпреки този последен панел, храмът не е бил посветен на богинята Дурга; името му произлиза вместо от durg, или крепост, тъй като в размирни времена храмът е бил използван за наблюдение. Издигаща се на покрива му е полуразрушена кула с извити страни, някога покрита с рендеобразен финиал, сега паднала на земята в близост. Този тип кула е типичен за храмовия стил Нагара в Северна Индия.
Сравнявайки храма на хълма на Мегути и храма Дурга в града, разбрах, че строителите и занаятчиите в Айхоле са били превозвани от различни части на Индия, за да работят за чалукските царе. Как се е случило това, отчасти се обяснява с местоположението на Чалукиас в сърцето на Деккан, клинирано между Северна и Южна Индия. Никъде другаде в страната няма храмове в такива разнопосочни стилове, изградени непосредствено един до друг. Тези контрасти са показани в Патадакал, село на брега на Малапрабха, приблизително по средата между Бадами и Айхоле. При посещението ми през 1960-те години, единственият начин да достигна до Патадакал от Айхоле беше да се разхождам три часа до Малапрабха, рискувайки дивашки кучета и прокарвайки се през реката в края. Посетителите днес могат да стигнат до Бадами с кола за малко повече от половин час.
Храмовете в Патадакал представляват кулминацията на чалукската архитектура през първата половина на осми век. По-големи и по-сложно украсени от тези в Бадами и Айхоле, паметниците на Патадакал са посветени на Шива. Построени близо един до друг, те са обърнати на изток към Малапрабха, която тук прави завой на север, като водата изглежда се стича към далечната Хималая, планинския дом на Шива. Двата най-велики патадакалски храма бяха финансирани от сестрински кралици през около 745 г., за да отпразнуват военната победа на техния господар Викрамадития над съперничещите крале на Палава на юг. Известие за тяхното завещание е изрязано на близката, свободно стояща пясъчна колона. Те щяха да са сред най-впечатляващите индуистки паметници на своето време.
Храмовете на двете кралици са разположени по идентичен начин, всяка с просторна зала, вписана през покрити веранди от три страни. Интериорът на залата е разделен на множество пътеки чрез редици от колони, като страните им са покрити с релефни резби, илюстриращи популярни легенди, като тези на Рама и Кришна. Централната пътека във всеки храм води до малко светилище, в което се намира Шива
лингам, но само в храма на Вирупакша има поклонение. Свещеник присъства, за да приема вноски от туристи в ролята си на поклонници. Външните стени на двата храма имат множество проекции, маркирани с изваяна фигура на бог. Обилата на дърворезба представлява визуална енциклопедия на индуистката митология. Стените от двете страни на предната веранда на храма на Вирупакша, например, имат съвпадение на чифт панели, като едната Шива се появи по чудо от лингама, а другата от Вишну краче от космоса. Над стените на всеки храм е разположена кула във формата на пирамида, извисяваща се нагоре към небето. Тези типични кули в стил дравидиан контрастират забележимо с други храмове в Патадакал, които имат извиващи се кули по маниер на Нагара.
Патадакал вече е обект на световното културно наследство на ЮНЕСКО под защитата на Археологическото проучване на Индия, което гордо показва надписа върху табелата на входа на озелененото съединение. Но когато бях за първи път тук, селските къщи бяха построени до древните паметници. И никога няма да забравя, че на вратата на един храм беше шивач, който бързо въртеше педалите си към шевна машина Singer.
Един комплекс Chalukya, който все още запазва нещо от първоначалния си свещен контекст, е Mahakuta, на страничен път, който минава между Патадакал и Бадами. Съдейки по колона, открита тук с надпис от 597 г., светилищата в Махакута, всички посветени на Шива, са в непрекъснато поклонение почти 1400 години. Те са групирани около малко правоъгълно езерце, захранвано от естествен извор; местните младежи се радват да скачат във водата, както и аз няколко пъти. Звукът от пръскането приятно допълва музиката и молитвите, които се носят от близките храмове. И тук трябва да са наети архитекти и занаятчии от различни части на Индия, тъй като храмовете са били построени както в Нагара, така и в дравидийски стил. Макар да не знаем нищо за произхода и организацията на различните гилдии на работници, със сигурност им беше придаден висок статус в чалукските времена.
Досега трябва да е ясно, че аз бързо се поддадох на примамливостта на грапавия пейзаж на Декан и архитектурния блясък на храмите в Чалукия, да не говорим за изключителната красота на скулптурите. Те бяха не само сред най-ранните индуистки паметници в Индия, но и бяха забележително добре запазени. Когато трябваше да избера тема за дисертацията си в Лондонския университет, бързо стигнах до решението да се съсредоточа върху периода на Chalukya.
Ето как дойдох да се върна в Декан през зимата на 1970 г., придружен от двама младши архитекти, за да направя премерени планове, възвишения и секции, не със съвременни електронни устройства, а със старомодни лентови мерки и стъпала. Една от първите публикации на моя екип беше статия за главния храм в Махакута. Тъй като бяхме много помогнати в нашата работа на място от местен свещеник, реших, че ще му донеса копие. Но когато пристигнах в Махакута почти десетилетие по-късно, този конкретен свещеник никъде не беше намерен; имаше само местно момче, което не говореше английски. Показах му статията, на която имаше рисунки и снимки. Той веднага разпозна храма си. Той отвори вратата на светилището, запали лампа и поздрави езика. След това той взе статията ми и я представи като жертва на бога. И така в този един-единствен жест бях за кратко преобразен от новоизлюпения учен в истински преданоотдаден на Шива.