В края на 2001 г., когато Осама бин Ладен и неговият прихванат антураж се промъкнаха в Пакистан над планински проход близо до Тора Бора, Афганистан, контингент американски морски пехотинци завзеха отдавна изоставеното американско посолство в Кабул, връщайки съединението под американски контрол. Талибаните, изглежда, бяха пренасочени. Ал Кайда беше в движение. Нова ера се разгръщаше в реално време, организирана от американска военна, която се превъплъщаваше като преработена след мъките от Виетнам.
Възстановеното посолство, малко и странно, представляваше случайна капсула. Подобно на неочаквана археологическа находка, тя остана запасена с артефакти от предишно време - състарена напитка и списания и хартиени календари от 1989 г., годината, когато нейният дипломатически персонал рязко се изтегли от Афганистан, докато страната потъна в гражданска война.
С завръщането на американците мястото се пренареди от час. На предната порта се появи охранителен пост. Тук морски пехотинци стояха до любопитно модерен и геометрично прост бункер, отбранителна позиция, направена от сглобяеми кутии от тежка тел със синтетични мрежести облицовки, всяка от които е пълна с чакъл, пясък или мръсотия. Кутиите, подредени като бойна позиция и взривна стена, бяха спретнати и подреждащи се, което спестява трудоспособност на торбата с пясък.
Хората питаха: Какво са това? Хеско, отговориха морските пехотинци. Името е стенограма за HESCO Bastion, компанията, която ги произвежда.
Навийте часовника напред 17 години, а тези черни каси са подписът на американската война за едно поколение. Съединените щати вече водят сражения - в Афганистан, Ирак или другаде - повече от 1500 дни по-дълго от затварянето на посолството му в Кабул, достатъчно дълго, за да надраскат знаците на почти забравени кампании в земята. През всички тези години на войската войските се разпростираха върху картата, създавайки отклонения в окупираните земи. Почти навсякъде, където отидоха, донесоха бариери на Hesco. Войните дадоха лиценз за неуреждане на нови норми - известността на импровизираното експлозивно устройство, рутинната циркулация на филмите за изсмукване на бойното поле, приемането на убийства от дистанционно пилотирани самолети, само някои от тях. Сглобяемите рамки на Hesco за експедиционни земни работи станаха тази преобладаваща физическа характеристика на вселената. И тогава, във времето, необходимо за кампаниите на Пентагона за гребене, спиране и свиване, същите кадри, изоставени в сухите пейзажи, се превърнаха в характерна разруха на войните.
Днес са останали само няколко следи от Outpost Omar, близо до Fallujah. Базата видя тежки боеве в първите години на войната в Ирак. Вдясно, военноморският корпман Ханк Лилиентал по време на затишие през 2006 г. (Google Earth; Монте Морин / © Stars and Stripes) Работил съм от много отпаднали сега бази, докато докладвах за New York Times и изследвах последната си книга „Бойците: американците в борбата в Афганистан и Ирак“, хроника на опита на американските бойци от двете войни. Тези застави бяха взаимосвързаните точки на краткотрайните карти на Пентагона, центровете, от които висши офицери се надяваха техните сили да създадат сигурност и после стабилност в райони, в които процъфтяват престъпници и бойци. Войните не вървяха по план и днес, в ерата на интернет и сателитни изображения с отворен код, старите позиции са точки от различен тип - на компютърните екрани на ветерани, за които руините на Хеско са портали за памет и размисъл.
Как Хеско пое такава извънгабаритна роля? Войските използваха щайгите, налични в множество размери, за много повече от лесно закалени периметри. Те бяха толкова универсално полезни, за защита на силата и без инженерни конструкции, че станаха повсеместни. Hesco формира взривни стени около командните пунктове и малките дървени B-колиби, които служеха за жилища в средни и по-големи бази. Звъняха с депа за гориво и бункери с боеприпаси. Те са издигнати, за да спасят живота по време на боеве на далечни разстояния, защитавайки минометните ями и артилерийските батареи и взривните приюти, в които войските нахлуват по време на входящ ракетен или минометен огън.
С времето Hesco дойде да обозначи квартал и съединенията, направени от бариерите, разработиха стандартни забележителности - охранителни кули, редици от преносими тоалетни и сурови тоалетни, декари чакъл и натрошен камък, които служеха като зони за кацане на хеликоптер. Дължини от PVC тръба, която се навеждаше през стените на Hesco или надолу в земята, функционираха като писоари на открито - „тръби за пикане“, наричаха ги войски. Малките фитнес зали, понякога пълни с доставени гири и олимпийски тежести, също бяха органични за всичко, както и идиосинкратичните миризми - цигарен дим, димни димове, плаващи воня на човешки отпадъци. Остър мирис на разтопена пластмаса и Бог знаеше какво още се издига от вечно тлеещия боклук - „ями за изгаряне“ - стана основата за медицински претенции за наранявания, свързани с вдишването, които много ветерани считат за агент на „Оранжево“ на своето поколение.
Със селата на Хеско идваха общи карани. По време на сухите сезони, фин пясък - „лунен прах“ - се заселва над или прониква във всичко: лаптопи, фотоапарати, чорапи, разстоянията между зъбите. В мокро време прахът образува гумена кал. Понякога беше като тесто за кекс; друг път, като кафява грес. А Hesco не гарантира безопасност. Някои войски и офицери, като признават стойността на лесно издигащите се барикади, също ги разглеждат като символи на американския страх и прекалено склонност към защита на силите. Високите стени създадоха практически опасности. Периметрите на Hesco, когато са подредени високо, с ограничено зрение, което позволява на бойците да лобят гранати в застави или да крият бомби близо до портите.
Ако всичко това звучи ужасно, беше. Но по други начини съединенията на Hesco изобщо не бяха ужасни. Войските са живели богати петна от живота си в тези малки пространства. Доколкото съществували светилища за чужденци по време на окупационни задължения, островите Хеско са били те, места за относителна безопасност в морета от объркване и насилие. Обитателите се възползваха максимално от тях. Военните процедури отнеха голяма част от времето - цикли на поддръжка, почистване, смяна на охраната, планиране на мисии и скъпоценна почивка. Но войските също готвеха, организираха свади, работеха, гледаха порно и общуваха с иракските и афганистанските си военни и полицейски колеги да пият чай и да пушат цигари. (В някои постове, особено в Афганистан, няколко от тях пушат местна марихуана и хашиш.)
Кучетата проникнаха в бариерите, търсейки другарство и изхвърлиха храната. Войските приеха тези посетители дори когато официалното им присъствие беше забранено, поради рискове от паразити и бяс. (Заповедта за отстрел на кучета многократно се игнорираше.) В източните афганистански планини няколко маймуни са били наблюдавани от маймуни. Една отдалечена позиция редовно се посещаваше от крава. Един ден я гледах как се разхожда по площадката, за да се почерпи с мокри кифли в ямката за изгаряне.
Повечето от тези аванпости съществуват днес само като спомени и изхвърлени Hesco, трайните следи от кратко занимание. Аванпост Омар, северно от центъра на Карма, Ирак, седял до двулентов асфалтов път и заобиколен от лабиринт от канали и селскостопански полета. Той гледаше над район, в който издънка от Ал Кайда се е влязла в Ислямска държава, коварно място, пресечено от снайперисти и крайпътни бомби. След няколко години в стените му, трайна стрелба и атентат с камион-бомба, морските пехотинци заминаха и Карма стана сцена на свежи битки. Омар, който някога се смяташе за съществен, беше замислена.
"Тук е красиво ... просто красиво, но толкова смъртоносно", каза войник за пръстена на Hesco Combat Outpost Lowell малко преди да бъде затворен през 2009 г. (Reuters / Bob Strong) Combat Outpost Lowell, близо до Каму, Афганистан, е обявен за армейския специалист Джейкъб Лоуъл, който бе фатално застрелян, докато беше на патрул през 2007 г. Войниците издигнаха Лоуъл на основата на малък замък в каньон до река Ландай, бърз и зелен, Това беше ловната хижа на афганистански крал. Американците обградиха мини-форта с Хеско и подсилиха част от каменните стени. Позицията, в която живеят по-малко от 100 войници, беше оградена от планини и приблизително толкова защитима, колкото и дъното на асансьорната шахта. След като талибаните унищожиха мост на единствения път на долината, Лоуел беше недостъпен по суша. Поддържан от въздушни удари, отдалечен артилерийски огън и презареждане на хеликоптер, той стана несъстоятелен - знак не за американска сила, а за Пентагона. Последните няколко десетки войници заминаха през 2009 г., евакуирайки се през нощта. Hesco остана отзад, отпечатъкът на стимирана империя, преразглеждайки там, където стъпва.
Подобно на археологически обект, останките от лагер Хансън носят същото съобщение, но в много по-скъпи мащаби. Лагерът е кръстен на Lance Cpl. Матиас Н. Хансън, морски пехотинец, загинал при престрелка през февруари 2010 г., в дните на първите дни на най-амбициозната операция на морската пехота на войната. Почти десетилетие след като морските пехотинци възстановиха посолството в Кабул, Lance Cpl. Хансън беше част от магистрала на Marjah, талибан и наркобарон на крепостта на напоителна канална система, която САЩ бяха спонсорирани по време на Студената война. Повече от два батальона се спуснаха на мястото. Морските пехотинци, които са били в началното училище през 2001 г., се пребориха през махали и опиумни макови полета, за да създадат мрежа от застави, от които те и техните въоръжени афганистански колеги да привличат правителствените служби и да отбиват фермерите от техните навици за отглеждане на мак, Лагер Хансън, построен в рамките на дни от Lance Cpl. Смъртта на Хансън беше една от най-големите от много американски позиции. Тя стана батальон команден пункт.
За кратко Кемп Хансън беше център. Датираните от него изображения онлайн показват кошер от военна дейност - палатки и колиби и контейнери за превоз до редици от бронирани камиони, заедно с малка крачка, която да държи охранителните си камери на височина. В по-новите снимки Хансън е празен. Слабите очертания на бариерите на Хеско разказват за грандиозна кампания, загубена заради неподходящите реални войни в афганистанските степи, където талибаните надхвърлят плановете на Пентагона. Остава само руините на самоуверения опит на главен военен, обречен на неуспех - отказът на свръхсила, която погрешно преценява враговете си и изпраща поколение младежи навътре в бедняци, само за да реши, всички онези ковчеже и загубени крайници по-късно, тя беше променила решението си.
Това е история с очертания, които археолог би разпознал.
Бойците
Непокорният разказ за съвременния бой на носителя на наградата Пулицър CJ Chivers, разказан през очите на бойците, които са водили най-дългите войни в Америка.
Купува
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от броя за януари / февруари на списание Smithsonian
Купува
