Етническият Bouillabaisse на Марсилия

Една сутрин в началото на ноември 2005 г., Кадер Тигилт включи радиото, докато караше на работа. Новината съобщи, че 14 автомобила са изгоряли за една нощ в северните предградия на Марсилия. - Те са го направили - каза Тиглит на глас. "Копелетата!" Изглежда най-лошите му страхове се потвърдиха: бунтове, които за първи път избухнаха в предградието на Париж на 27 октомври, сега се бяха разпространили в пристанищния град и една от най-големите имигрантски общности във Франция. През последните две седмици, Tighilt, неговите колеги социални работници и доброволци в общността работиха трескаво, за да предотвратят това нещо да се случи, раздувайки града из местата, където младите хора се събираха, за да разпространяват думата, че насилието е глупост.

Свързано съдържание

• Поддържане на хладно
• Bouillabaisse a la Marseillaise

„Притеснявахме се, че [нашите младежи] ще се опитат да се конкурират с Париж“, казва 45-годишният Тигилт, който израства в алжирско семейство в град Шентаун в покрайнините на града. Не беше сам. Марсилия е не само най-разнообразният етнически град в Европа, но и има толкова висок дял мюсюлмани, колкото и всяко място в Западна Европа. Той страда от висока безработица и обичайната наздравица от градски проблеми. "Чакахме мястото да избухне", довери по-късно един градски служител.

Но не стана. Същата сутрин Tighilt се обадил на приятел в полицията, само за да открие, че репортажът по радиото е бил преувеличен: да, 14 автомобила са изгорели, но не само в предградията на Марсилия - в целия отдел, район с население от близо две милиони хора. По парижките стандарти, инцидентът е бил мъчен. И това беше за това. В продължение на три седмици безредиците ще водят битки във френската столица, в Лион, Страсбург и други; десетки магазини, училища и предприятия ще бъдат разграбени, хиляди коли подпалени и 3000 безредици арестувани. И все пак Марсилия с население от малко над 800 000 души остана относително тиха.

Въпреки че е дом на голямо еврейско и мюсюлманско население, Марсилия до голяма степен избягва най-лошото от антисемитските атаки, които обхванаха Франция през 2002 и 2003 г. след втората интифада (палестинското въстание) в Израел. А израелското нахлуване през 2006 г. срещу Хизбула в Ливан доведе до антиизраелски демонстрации в града, но без насилие. Във време, когато споровете за ролята на исляма в западното общество разделят Европа, Марсилия наскоро одобри изграждането на огромна нова джамия на хълм над пристанището, като заделя парцел с 2, 6 милиона долара земя, собственост на града за проекта. "Ако Франция е много расистка страна", казва Сюзан Стеммлер, специалист по френски изследвания в Центъра за митрополитически изследвания в Берлин, който се фокусира върху младежката култура в пристанищния град, "Марсилия е нейната освободена зона."

Изглежда невероятен модел. Градът не е имал репутация на спокойствие. Най-малкото за американците може най-добре да се запомни като настройка за The French Connection, трилъра за контрабанда на наркотици от 1971 г. с участието на Джийн Хакман. Френските телевизионни сериали изобразяват града като семен, непокорен анклав, липсващ на подходяща галска сдържаност. И все пак спокойствието му в разгара на кризата накара социолозите и политиците да вземат нов поглед. В цяла Европа населението на имигранти гъби. В Западна Европа след Втората световна война имаше по-малко от един милион мюсюлмани, преди програмите за гостуващи работници да засилят имиграцията. Днес има 15 милиона мюсюлмани, пет милиона само във Франция. Тази промяна засили напрежението между общностите и местните власти, които се борят да се справят с новодошлите. Може ли Марсилия, мрачен, но мислещ за напред и, както французите казват, приказен, да държи ключ към бъдещето на Европа?

Тези въпроси идват в момент, когато изображението на Марсилия вече е в процес на надграждане. Светът на наркобосовете и разпадащите се кейове отстъпва, блок по блок, на туристите и модерните бутици. Френското правителство обеща повече от половин милиард долара за преустройство на брега. Круизните кораби донесоха 460 000 посетители тази година, спрямо 19 000 преди десетилетие. Очаква се капацитетът на хотела да нарасне с 50 процента през следващите четири години. След като единственото място за прескачане на туристите, тръгнали към Прованс, старият пристанищен град бързо се превръща в дестинация. "Марсилия вече не е градът на френската връзка ", увери ме Томас Вердон, градският директор по туризъм. "Това е топящ се съд на цивилизациите."

Преди петдесет години, от Александрия до Бейрут до Оран на Алжир, мултикултурните градове бяха норма за Средиземноморието. Днес, според френския социолог Жан Виард, Марсилия е единствената останала. Според него той представлява един вид „лаборатория за една все по-разнородна Европа“. Това е, добавя той, "град на миналото и на бъдещето."

Когато посетих Марсилия, през настъпващите дни на провансалско лято, във вътрешното пристанище беше акостиран висок кораб с три матраци от колумбийската военноморска академия, който показваше флагове от цял ​​свят и взривяваше самба музика. На пръв поглед Марсилия с бледоливите си бели и кафяви сгради, претъпкани около тясно пристанище, изглежда прилича на други пристанищни градове по средиземноморския бряг на Франция. Но на по-малко от половин миля от историческия център на града се намира забързаният, претъпкан квартал на Ноай, където имигранти от Мароко или Алжир, Сенегал или Коморските острови на Индийския океан се търкат над халал (мюсюлманската версия на кошерните) меса, както и сладкиши и използвани дрехи. Импровизирани бълхи пазари заоблени тротоари и задни алеи. Точно на улицата доминиканини, една от по-старите алеи на града, срещу затворена църква от 17-ти век, мюсюлмани коленичат към Мека в свободен магазин, осветен от една флуоресцентна крушка.

Същата вечер колумбийските кадети организираха купон. Хиляди марселии от арабския свят, както и арменци, сенегалци, коморанци и местни френци, слязоха на пристанището Vieux, за да обират по крайбрежната улица или да се отбият за пастис (аперитив с аромат на анасон) в местно кафене. Някои танцуваха на палубата на кораба. Една корабна група, недалеч от моя хотел, свири до ранна сутрин. След това, когато първият Веспа започна да реве около пристанищния булевард на разсъмване, самотен тръбач пред прозореца ми свиреше „La Marseillaise“. Националният химн, съставен по време на Френската революция, получи името си от града, защото беше популяризиран от местни милиции, които пееха призива за оръжие, докато маршируваха в Париж.

От 800 000 души в града, около 200 000 са мюсюлмани; 80 000 са арменски православни. Има близо 80 000 евреи, третото по големина население в Европа, както и 3000 будисти. Марсилия е дом на повече комори (70 000) от всеки друг град, освен Морони, столицата на островната държава в Източна Африка. Марсилия разполага с 68 мюсюлмански молитвени стаи, 41 синагоги и 29 еврейски училища, както и асортимент от будистки храмове.

"Това, което прави Марсилия различна", казва Климент Яна, орален хирург, който е лидер на еврейската общност в града, "е волята да не бъде провокирана, например, от intifada в Израел - да не оставяме ситуацията да се измъкне от Можем или да изпадаме в паника, и да кажем „Вижте, има антисемитизъм!“ или можем да излезем в общностите и да работим. " Преди няколко години, каза той, когато синагога в покрайнините на Марсилия беше изгорена до основи, еврейските родители наредиха на децата си да останат у дома и отмениха серия от футболни мачове, планирани в арабските квартали. Кадер Тигилт (който е мюсюлманин и ръководи менторска асоциация, бъдещи поколения) веднага се обади по телефона на Яна. На практика през нощта двамата мъже организираха турнир, който ще включва както мюсюлмански, така и еврейски играчи. Първоначално те нарекоха игрите, сега годишна афера, „турнир за мир и братство“.

Следователно духът на сътрудничество беше вече добре установен в момента през 2005 г., когато лидерите на общността се опасяваха, че арабските квартали ще избухнат. Доброволци и служители от различни организации, включително бъдещите поколения, се разнесоха из Марсилия и северните му предградия, опитвайки се да поставят в контекст тогавашното непрекъснато телевизионно отразяване на бунтове, избухнали в Париж и другаде във Франция. „Ние им казахме:„ В Париж са глупави “;„ ​​Горят колите на съседите си “;„ ​​Не попадайте в този капан “, казва Tighilt. "Не исках имигрантските квартали да бъдат затворени и гетотизирани", припомни той. "Имаме избор." Или „предаваме тези места на закона на джунглата“, или „поемаме себе си, за да станем господари на собствените си квартали“.

Насера ​​Бенмарния основава Съюза на мюсюлманските семейства през 1996 г., когато тя заключава, че децата й рискуват да загубят връзка с корените си. В нейната централа заварих няколко жени да пекат хляб, докато съветваха възрастни клиенти по отношение на жилищното настаняване и здравеопазването. Целта на Бенмарния, според нея, е "нормализиране" на присъствието на мюсюлманската общност в града. През 1998 г., за да наблюдава празника Айд ал-Адха (отбелязващ края на сезона на поклонничеството в Мека), тя организира общоградско парти, което нарече Ид в града, на което покани не-мюсюлмани, както и мюсюлмани, т.е. с танци, музика и пиршество. Всяка година оттогава празникът се разраства. Миналата година тя дори покани група пиери-ноури, потомци на французите, които са колонизирали арабска Северна Африка и се смята, че някои са особено враждебни към арабските имигранти. "Да, те бяха изненадани!" тя казва. "Но им хареса!" Една трета от партийците се оказаха християни, евреи или други немюсюлмани.

Макар и набожен католик, кметът на Марсилия Жан-Клод Гаудин се гордее с тесни връзки с еврейските и мюсюлманските общности. След избирането си през 1995 г. той председателстваше Марсилия-Еспенранс или Марсилия-Надежда, консорциум от изтъкнати религиозни водачи: имами, равини, свещеници. Във времена на засилено глобално напрежение - например по време на инвазията в Ирак през 2003 г., или след атаките на 11 септември - групата се среща, за да обсъди нещата. Кметът дори одобри изграждането от нова мюсюлманска общност от нова Голяма джамия, която се очаква да започне през следващата година върху два декара земя, заделена от града в северния квартал Сейнт Луис с изглед към пристанището. Равинът Чарлз Бисмут, член на Марсилия-Еспенранс, също подкрепя проекта. "Казвам да го направим!" той казва. "Ние не се противопоставяме един на друг. Всички се отправяме в една и съща посока. Това е нашето послание и това е тайната на Марсилия."

Не е единствената тайна: необичайното усещане в центъра на града, където имигрантските общности са само на един хвърлей от историческия център, е друга. В Париж най-вече имигрантите са склонни да не живеят в централни квартали; вместо това повечето са в жилищни проекти в бани или предградия, оставяйки сърцето на града на заможните и туристите. В Марсилия сградите с ниски наеми, обзаведени с пране, се издигат само на няколко десетки ярда от стария градски център. За това има исторически причини: имигрантите се заселват недалеч от мястото, където са пристигнали. „В Париж, ако идвате от бали, за да се разхождате в Мара или по Шанз-Елизе, се чувствате като чужденец“, казва Стеммлер. "В Марсилия [имигрантите] вече са в центъра. Това е техният дом." Социологът Viard ми каза: "Една от причините да гориш коли е да бъде видяна. Но в Марсилия децата не трябва да горят коли. Всички вече знаят, че са там."

Етническата интеграция е отразена в икономиката, където имигрантите от Марсилия намират повече възможности, отколкото в други части на Франция. Безработицата в имигрантските квартали може да е висока, но това не е на нивата, наблюдавани например в парижките банди. И числата се подобряват. През изминалото десетилетие програма, която предоставя данъчни облекчения за компаниите, които наемат местно, се кредитира за намаляване на безработицата от 36 на 16 на сто в два от най-бедните имигрантски квартали на Марсилия.

Но най-очевидното разграничение между Марсилия и другите френски градове е начинът, по който Марсели се виждат. "Ние сме Марсилия на първо място, а френски втори", каза ми музикант. Това неприложимо чувство за принадлежност прониква във всичко - от музика до спорт. Вземете например отношение към футболния отбор, Олимпик де Марсилия или ОМ. Дори по френски стандарти, Марсилия са футболни фанатици. Местните звезди, включително Зинедин Зидан, син на алжирски родители, които се научиха да играят на нивите на града, са второстепенни божества. „Клубът е религия за нас“, казва местният спортен репортер Франсис Михаут. "Всичко, което виждате в града, се развива от това отношение." Екипът, добавя той, отдавна е набирал много свои играчи от Африка и арабския свят. "Хората не мислят за цвета на кожата. Мислят за клуба", казва Михаут. Ерик ДиМеко, бивша футболна звезда, която изпълнява функцията на заместник-кмет, ми каза, че "хората живеят тук за отбора", а другарството на феновете се разпростира върху деца, които иначе може да изгорят коли. Когато английските хулигани започнаха да грабят центъра на града след мач на Световната купа тук през 1998 г., стотици арабски тийнейджъри се стичаха надолу към пристанището Вьо на Веспас и старите плоскости на Citroën - за да се бият срещу нашествениците заедно с френската полиция.

Преди около 2600 години, според легендата, гръцки мореплавател от Мала Азия, наречен Протис, кацна във входа, който днес образува старото пристанище. Той веднага се влюбил в лигурийска принцеса Гиптис; заедно те основават своя град, Масалия. Той се превърна в един от най-големите търговски центрове в древния свят, търгуващ с вино и роби. Марсилия оцелява като автономна република до 13 век, когато е завладян от графа Анжу и попада под френска власт.

От векове градът примамва търговци, мисионери и авантюристи от целия Близкия Изток, Европа и Африка до бреговете му. Марсилия също служи като сигурно убежище, предоставяйки убежище за бежанци - от евреи, принудени извън Испания през 1492 г. по време на испанската инквизиция на арменци, оцелели от османските кланета в началото на 20 век.

Но най-големият приток започна, когато далечните френски колонии на Франция обявиха независимост. Марсилия беше търговската и административна порта на Френската империя. През 60-те и 70-те години във Франция около Марсилия се стичат стотици хиляди икономически мигранти, както и пиед-ноурите. На фона на продължаващите икономически и политически сътресения в арабския свят, моделът продължава.

Идването на независимостта нанесе удар върху икономиката на Марсилия. Преди това градът процъфтяваше при търговията със своите африкански и азиатски колонии, главно със суровини като захар, но имаше сравнително малко производство. „Марсилия печели от търговията с колониите, казва Виард, „ но не е получила никакви знания “. От средата на 80-те години градът се преоткрива като център за висше образование, технологични иновации и туризъм - моделът „Калифорния“, както го описа един икономист. По протежение на брега на морето складовете от 19 век, изкормени и обновени, днес осигуряват луксозен офис и жилищно пространство. Силос, използван някога за съхраняване на захар, разтоварена от кораби, е превърнат в концертна зала. Старата жп гара на Сен Чарлс току-що е изцяло обновена, в размер на 280 милиона долара.

Макар че на Марсилия може да липсва съвършенството на бижутата в Ница, на два часа път с кола, той може да се похвали с невероятна обстановка - около 20 плажа; живописни острови; и прочутите каланки или фиорди, където грапавите заливи и водолазните води са само на минути. И за всеки желаещ да разгледа града пеша, той дава неочаквани съкровища. От върха на Нотр-Дам-де-ла-Гарде, базиликата от 19-ти век, гледка към побелелите квартали на града, островите и крайбрежието на Estaque се простират на запад.

Обратно в центъра на града, Le Panier ( пание означава кошница, може би свързана с факта, че пазарът на древните гърци процъфтява тук) е запазил тих чар, с малко трафик и кафенета, където човек може да закуси на бар с тъмен шоколад, а местен специалитет. В сърцето на района, комплекс от наскоро реставрирани сгради от 17-ти век, La Vieille Charité, съхранява колекции от световна класа на египетски и африкански артефакти. Обширните фондове - от саркофагите на 21-ва династия до централните африкански маски на 20-ти век, съдържат съкровища, върнати през вековете от предпланините на империята.

Пристанището с право се почита и заради традиционните си ястия, по-специално bouillabaisse, сложната рибена чорба, включваща, наред с други елементи, бяла риба, миди, змиорка, шафран, мащерка, домат и бяло вино. Още през 50-те години на миналия век млада Джулия Чайлд изследва част от най-продаваната готварска книга от 1961 г., овладявайки изкуството на френското готвене, в рибните пазари по пристанището Vieux. Тя състави рецептите си в мъничък апартамент с изглед към вътрешното пристанище. Често казаното дете може да нарече ястието „риба хаундър“, но нарастващата популярност на bouillabaisse днес означава, че в един от най-високите ресторанти на Марсилия на брега на морето, сервиране за двама с вино може да върне 250 долара назад.

Във всяка вечер, в клубове, които ограждат La Plaine, район от барове и нощни клубове на около 15 минути пеша нагоре по хълма от пристанището Vieux, глобални музикални стилове, от реге до рап до джаз до западноафрикански рап-фюжън, фунт през нощта. Докато неотдавна се разхождах по затъмнени калдъръмени улички, минах покрай клуб салса и конголезска група, играеща в ямайски стил, известен като rub-a-dub. На външната стена на бар стенопис показваше катедрала със златен купол, разположена срещу фантастичен силует на джамии - идеализирана визия на мултикултурен град на синьо море от кобалт, който прилича на самата Марсилия.

Не много преди да напусна града, се срещнах с Ману Терон, ударни и вокалист, който ръководи група, наречена Cor de La Plana. Въпреки че е роден в града, Терон прекарва част от детството си в Алжир; там, през 90-те, той свири в арабски кабарета, клубове, които оприличава на салони в Дивия Запад, допълнени с уиски, пиано и проститутки. Също по това време той започва да пее на окситански, вековния език, свързан с френски и каталунски, някога широко говорен в региона. Като младеж в Марсилия понякога е чувал окситанец. „Пеенето на този език - казва той, - е много важно да напомня на хората откъде идват“. Нито го притеснява, че публиката не разбира неговите текстове. Както казва един приятел: „Не знаем за какво пее, но така или иначе ни харесва“. Същото може да се каже и за Марсилия: при цялото си многообразие градът може да е труден за разбиране - но по някакъв начин той работи.

Писателят Андрю Първис, шеф на бюрото за „Време в Берлин“, е докладвал подробно за европейската и африканската имиграция. Фотографката Кейт Брукс е базирана в Бейрут, Ливан.

Книги
Грубото ръководство за Прованс и Лазурния бряг, Груби пътеводители, 2007
Моят град: Ford p. 96 няма, на AM
Присъствие на ума, стр. 102
Сбогом с милостинята: кратка икономическа история на света от Грегъри Кларк, Princeton University Press, 2007