За писането на покана за този месец ние поискахме истории за храна и помирение - помирение с храна или любим човек или дори провал на помирение, свързан с храната. Днешната история идва от Кели Робинсън, писател на свободна практика за Mental Floss, Curve и други списания и автор на по-ранно есе за Inviting Writing за пристрастяването към Tab. Тя блогове за книги и писане в Book Dirt и може да ви каже без присвояване, че не го е направила.
Случаят с месото на престъпния обяд
От Кели Робинсън
Четох носталгични мемоари за храна със скептично око, особено тези, които са сладки като еднорози от памучни бонбони. Предполагам, че са истина, но сцените от Norman Rockwell-esque просто не съвпадат с някои от най-запомнящите се моменти на масата със семейството ми.
Разбира се, имахме своя дял от веселините на вечерята - моята сестра на малко дете ядеше планини от пилешки дробчета, защото й казаха, че например са шоколадова торта - но те толкова лесно се затъмняват от изображения на неща като моята леля Нанси в бяла нощница, покрити отгоре надолу със сок от червено цвекло. Никога не съм виждал Кари в неговата цялост. Няма нужда.
Има и другата ми сестра, която разля питието си на нещо като 3 057 поредни вечери, давайки на нашите майки пристъпи, които не оставиха нито един зъб неразрязан. Майка ни кипна точно толкова време, когато имахме гости една вечер и капакът на чинията с масло беше свален, за да разкрие логото на Twisted Sister, който брат ми от метълхед беше издълбал там.
И тогава се случи инцидентът с грит, за който съм обещал на майка си никога повече да не говорим.
Истинската семейна драма обаче, тази, която надминава дори металните ленти в нощните рокли с масло или филм на ужасите, включва един-единствен резен болоня. Беше 1979 г. Сестра ми, брат ми и аз очаквахме пристигането на майка ни у дома и за пореден път се разминахме, за да се уверим, че нещата са в ред: без пластмасови торбички, привързани към котката, без изчезнали Weebles на пода. Бяхме спретнати подредени на дивана, чудейки се какво ще карам каскадът Йоги Куду на следващата тема „Това е невероятно!“
Мама влезе, огледа стаята бавно, после внезапно спря и оскърца: Кой сложи болонята на стената ?!
И наистина имаше една филия болоня, червен пластмасов пръстен, очертаващ лъскавия й месен кръг, прилепен към стената, малко отгоре и вдясно от телевизора. Отказите дойдоха в бърз огън и след като разпитът започна доста добре, беше ясно, че никой от нас не го е направил. Никой от нас не го призна.
Не си спомням действителното наказание. Може да съм блокирал някои от ума си, но знам, че беше тежко. Сигурен съм, че сме били обосновани цял живот плюс двадесет години и отрязани от сладки сладкиши за Деби. Вероятно не сме стигнали да гледаме „Това е невероятно!“ И тази нощ.
Играта на Болоня на Уодунит все още бушува и днес и бушува силно. Сега влизаме в четвъртото си десетилетие да сочим пръсти и да отправяме обвинения. Бихте си помислили, че някой би бил достатъчно зрял, за да се справя с него, но никой никога не се е пропукал и който и да е, другите двама не сме свидетели на делото.
Враждата все още бушува, да, но колкото повече време минава, толкова повече враждата ни свързва, вместо да ни разделя. Ние сме родители на деца, които са се изнесли извън държавата или са се присъединили към армията. Работим в много различни области. Понякога ходим месеци, без да се виждаме или разговаряме. Но, елате празничното време, когато всички сме в една стая за това, което може да е единственото време до следващата година, няма разговор толкова неудобен или мълчание толкова дълбоко, че не може да се обърне напълно с въпроса, „Така че кой наистина е сложил болонята на стената?
Изпарявам. Не ми харесваше дори миризмата на болоня, настоявам. Сестра ми сочи пръст към брат ми, който е основният ми заподозрян тази година. Той смята, че това бях аз и че моята неприязън към миризмата на месо за обяд е история за цял живот.
Може да изглежда странно според стандартите на някои семейства, но това е как общуваме и има комфорт да знаем, че така ще бъдем винаги.
Винаги съм се чудил дали признанието на смъртно легло може да бъде това, което би било необходимо, за да се реши в крайна сметка мистерията, но това едва ли има значение. Всъщност е много по-вероятно някой от нас бавно да хрипне и да изкашля последните думи от болничното легло и да каже: „Iiiiit не беше meeeeeee“.
Единственият правилен отговор от останалите от нас би бил: „И ние те обичаме.“
