Феликс изглежда решен да изпробва идеята, че котките имат девет живота. Осинових го като коте от някой, чиято котка на открито забременя неочаквано. Когато го заведох за първото му посещение при ветеринар, той се отърва от паразити, от акари до чревни червеи. Мече от лекарства за коте в крайна сметка го почисти без трайни ефекти. На петгодишна възраст той влезе през екранната врата на балкона ми и се потопи, падна шест етажа и срути бял дроб. Това изисква рентгенови лъчи, нощувка в резервоар с кислород и още един кръг лекарства.
Свързано съдържание
- Тези бебешки гончета са първите кучета, родени от ин витро оплождане
- Гълъбите могат да открият рак на гърдата в медицински изображения
- Ето каква музика е специално съставена за вашата котка звучи
Тогава през януари открих буца на гърдите му, близо до дясната му предна лапа. Часове уеб търсения и първоначално посещение на ветеринарен лекар и двете стигнаха до едно и също заключение: мъжката ми котка потенциално имаше рак на гърдата.
Ракът на котките е нещо, с което вече бях болезнено познат. Другата ми котка Сали беше развила бучка в бузата си преди три години на 16 години и аз прекарах много време да я взимам за тест след тест, преди най-накрая да получите мрачната диагноза. Тя имаше устно плоскоклетъчен карцином и по принцип беше неоперативна. Този конкретен рак е доста често срещан при котките, но известен с агресивност, като 1-годишната преживяемост е по-малка от 10 процента. В крайна сметка всички ултразвуци, посещения на онколог и отчаяни опити да я нахранят чрез спринцовка не помогнаха и тя почина след няколко месеца.
С все още пресен опит в кошмара, бучката на Феликс се превърна в мания. Този път щях да се боря за възможно най-ранната диагноза и лечение. Моето болезнено любопитство също се насочи към висока скорост, особено когато видях толкова много въпросителни погледи, когато казах: "... и те мислят, че може да е рак на гърдата." Какво точно се случваше с котката ми?
Оказва се, че извън възможностите за операция, изследването на рака на млечната жлеза при котки страда от недостиг на координирани клинични изследвания. Но коалиция от ветеринари и лекари скоро ще се събере във Вашингтон, окръг Колумбия, за да помогне за изграждането на случая, че по-доброто разбиране на кучешки и котешки тумори може да бъде огромна полза за справяне с болестта не само при домашните любимци, но може би и при хората.
###
Не е никаква медицинска изненада, че котките могат да получат рак на млечната жлеза. Котките и от двата пола имат осем млечни жлези, по четири от двете страни на корема. Дори ако откриете само една бучка, когато при биопсия се връща рак, обичайното препоръчително действие е да премахнете цялата верига от тази страна. Според ветеринаря на Феликс, четирите жлези са свързани с лимфни съдове, които могат да транспортират ракови клетки през тялото, така че извършването на радикална мастектомия е най-добрият начин да сте сигурни, че сте решили проблема. Някои ветеринари дори съветват да премахнете веригите от двете страни, само за да сте в безопасност.
Поради лимфната връзка, ветеринарите често проверяват дали близките лимфни възли показват някакви аномалии, а някои ще продължат напред и ще премахнат тези също по време на мастектомия. Нашият ветеринарен лекар предложи също да направим рентген на белия дроб преди всякакъв вид операция, тъй като това е често срещан рак на място ще се разпространи от млечната верига. След като е в белите дробове, нещата стават ужасни и някои ветеринарни лекари ще кажат, че трябва да помислите за отмяна на операция и преместване вместо на котешка грижа за хоспис. Ако котката бъде изчистена за хирургична процедура, остава само да изчакате и да се надявате.
(Илюстрация от Шейлин Еспозито) "Хирургията обикновено е всичко, което правим, за да осигурим лечение на първичен тумор", казва ветеринарният онколог Карин Соренмо от Университета в Пенсилвания. "При жените ние предлагаме щадяща кърменето хирургия, защото това е важно за жените в психологически план." Това оставя някои тъкани на гърдата на място, но изисква пациентът да премине през проследяващи дози радиация или химиотерапия, за да преодолее всички задържани ракови клетки и да намали вероятността от рецидив. „Котките и кучетата са различни по този начин - те нямат проблеми с самоизображението, ако направим голяма операция“, казва тя. Предоставянето на котешка лъчева терапия също означава връщането й под анестезия, което носи своите собствени рискове. "По-добре е всичко да се извади."
Заболяването се среща най-често при по-възрастни разплодни жени. „Рискът от развитие на рак на гърдата като цяло зависи от излагането на хормони“, казва Соренмо. "Има седемкратно увеличение на риска при котки, които не са били пръскани, и разпръскването трябва да се появи в много ранна възраст, ако ще имате най-добра полза." Соренмо казва, че е наблюдавала рак на млечната жлеза и при мъжки котки, по-често, ако са приемали хормонални терапии като лекарства на базата на прогестерон за поведенчески проблеми като напръскване или агресия.
Ако Феликс имаше тумор, той просто нямаше да има късмет. Той беше заявен като млада котка и нямаше поведенчески проблеми (или поне такива достатъчно сериозни, за да изискват лекарства - в края на краищата той е котка). Един ветеринарен лекар ми каза, че можем да започнем с антибиотици и след това да видим как се развива бучката; ако е била киста или някакъв вид инфекция, тя може да изчезне сама. Но макар че този вид рак е изключително рядък при мъжете, като цяло котешките млечни тумори са злокачествени в 86 процента от времето. С други думи, ако бучката на Феликс беше тумор, най-вероятно това беше наистина лошо.
###
Агресивният характер на рака на млечната жлеза при котките е част от това, което заинтригува Соренмо най-много, и една от причините тя и други експерти смятат, че да разбере повече за котешката версия, може да бъде благодат за хората. Според Националния раков институт, броят на новите случаи на рак на гърдата при хора е стабилен през последните 10 години, но броят на смъртните случаи всъщност е в спад, намалявайки средно с 1, 9 процента всяка година от 2002 до 2011 г. Благодарение на усилията за ранно откриване лекарите откриват повече тумори на гърдата, докато те все още са локализирани и ракът не се е разпространил в други региони на тялото. Опциите за хирургия и лекарства също се подобряват и днес 98, 5 процента от хората, които са диагностицирани с локализиран рак на гърдата, са все още живи поне пет години по-късно. Но ситуацията може да бъде много по-лоша за хората, които са в по-напреднали стадии или които имат особено гадни форми на заболяването.
В здравата човешка тъкан на гърдата клетките имат рецептори, които препредават съобщения от хормоните прогестерон и естроген, които помагат на клетките да растат и функционират. Около 40 процента от случаите клетките на рак на гърдата имат и тези хормонални рецептори, което всъщност е добро, защото това означава, че те обикновено реагират на лечения, базирани на хормони, които могат да насочат раковите клетки да забавят или дори да спрат да растат. Понякога обаче ракът на гърдата е двойно отрицателен, което означава, че му липсват тези рецептори. В тройно-отрицателния рак на гърдата липсват както хормонални рецептори, така и рецептор за протеин, наречен HER2, друга цел на лекарствената терапия. Тези ракови заболявания са по-трудни за лечение и бързо се разпространяват.
„Когато котките развият рак на млечната жлеза, той е много по-злокачествен, подобно на двойни или тройно-отрицателни ракови заболявания при жените“, казва Родни Пейдж от Центъра за рак на животните „Флинт“ в Университета на Колорадо. Ако туморът е малък и не се е разпространил в лимфната система или белите дробове, операцията често е много успешна, казва той. „Отвъд операцията, химиотерапията е била изпробвана най-много и има някои химиотерапевтици за рак за котки, които са проучени. Но ние нямаме големи клинични проучвания, които показват, че са успешни. Ситуацията при котките ще изисква някои ново мислене. Това е възможност за идентифициране на нови стратегии. "
За много изследвания на рак на човека днес, изследователите предизвикват тумори при животни като мишки, за да разработят нови лекарства и да установят екологичните и генетичните основи. Но Соренмо и Пейдж, наред с други, смятат, че търсенето на котешки или кучешки рак може да предложи уникално предимство на основните изследвания.
„Ракът е рак, независимо дали се появява в златен ретривър или при човек“, казва Пейдж. „Домашните любимци живеят в същите домакинства като техните стопани и са изложени на същите летливи органични съединения или каквото и друго да изглежда експозицията.“ Това означава, че домашните любимци, които развиват заболяването, са идеални субекти за дразнене на дългосрочните задействания и при хората, а новите терапии, разработени за предотвратяване или лечение на рак при домашни животни, могат да бъдат също полезни за хората.
"Кучетата и котките живеят толкова по-кратки периоди от време и много от техните биологични процеси се случват толкова по-бързо, така че можем да получим отговори на някои въпроси много по-бързо", казва Соренмо. Тъй като котките и кучетата имат множество млечни жлези във верига, е възможно дори тумори от различни стадии да се появят заедно, предлагайки възможност едновременно да видите как туморът се развива и расте.
През юни Пейдж ще говори на семинар, организиран от Института по медицина на Националните академии, който ще обедини човешки и ветеринарни онколози, за да оцени състоянието на изследванията и да разбере как те могат да си сътрудничат по-добре. В момента около 20 академични центъра в САЩ, включително щат Колорадо, провеждат клинични изпитвания за ракови заболявания при домашни любимци и проучват как техните открития могат да се свържат с хората, под чадъра на консорциума за сравнителна онкология на Националния раков институт. Например, Пейдж и неговите колеги са на път да завършат общонационално проучване за рак при 3000 златни ретривъри, порода кучета, която е изложена на особено висок риск за различни видове заболяване.
"Това не е нова философия; със сигурност този тип сравнителни изследвания се провеждат от десетилетия", заяви Дейвид Вейл, ветеринарен лекар от Университета на Уисконсин-Мадисън, заяви пред бюлетина News in Health NIH миналия май. "Но вероятно през последните 10 години клиничните изпитвания с участието на домашни любимци са станали добре организирани."
Номерът сега е да се използват най-новите изпитвания за добро използване в усилията за борба с рака при хора както в академичните среди, така и в индустрията. "Ние провеждаме клинични проучвания със същото съгласие и строгост, които се срещат при хората. Освен това се тревожим за управлението на болката и как да помогнем за контролиране на гадене, повръщане и диария", казва Пейдж. „Но има проблем с осведомеността - голяма част от населението не е задължително да смята, че има връзка. Плюс това има проблем с финансирането как да убедим НЗО или корпоративните производители на наркотици, че това са ценни инвестиции за ускоряване на темпото на намиране на лекове. "
Соренмо се съгласява: „Всичко попада в тази концепция, че има много видове, но болестите, които имаме на молекулярно ниво, са много сходни и потокът от информация трябва да върви и в двете посоки“, казва тя.
###
Както и при хората, кучетата и котките имат най-голям шанс за оцеляване, ако ракът бъде хванат рано. Това може да бъде особено проблематично за котките, които имат навика да маскират болката и други лоши ефекти като тактика за оцеляване. Колкото и да ме биеше за смъртта на Сали, тя й отне сладкото време, като ми даде да разбере, че има тумор - тя действаше нормално, докато бучката не се отрази на храненето й, а дотогава не можеше да се направи нито операция, нито лекарства. Забелязах само бучката на Феликс, защото 13-килограмовата пухка топка обича да се носи из къщата като принц в паланкин, а ръката ми случайно кацна на точното място.
Page препоръчва по-активен подход, като например да правите редовни физически прегледи за различни видове рак - „всеки ветеринарен лекар може да ви покаже как“ - и да влезете в навика да записвате промени в кожата на животното, от тъмни петна до краста до бучки. Соренмо добавя, че трябва да се уверите, че разтривате корема на котката и леко да стискате млечните жлези, дори ако това означава, че ще получите някои възмутени пръсти в замяна. „Котките понякога имат собствено мнение за това, което ще ви позволят да направите, но това може да доведе до голяма промяна“, казва тя.
Въпреки моята нетърпение да заведа Феликс на път за лечение възможно най-скоро, аз избрах първо биопсия, само за да съм сигурен. Една радикална мастектомия щеше да го включи отрязване от подмишницата до задния крак, докато биопсията щеше да е просто малък разрез в близост до зърното, за да се отстрани масата за лабораторни изследвания. Бях някак утешен от факта, че бучката е разхлабена и непроменена и рискът му е толкова нисък.
За щастие Феликс беше просто добре. Почти се сринах от облекчение, когато получих обаждането, казвайки, че бучката му е доброкачествена киста и беше достатъчно малка, че бяха извадили цялата работа по време на биопсията. Най-лошото, което трябваше да издържи, беше малък белег, няколко лунни дни на лекарства за болка и седмица в конуса на срама. Това е напълно нормално, казва Пейдж. По-старите животни получават бучки и неравности, а в много случаи това не е нищо сериозно. Но все пак си струва да преминете през усилията да разберете, той казва: „Понякога не е толкова доброкачествено“. И може би в близко бъдеще вашето посещение на ветеринарен лекар ще ви помогне да спасите живота на хора, както и на домашни любимци.
