https://frosthead.com

Писател на магьосника

Предметът на ръка прилича на фантастичен патладжан. Клякам и отгоре-тежък, той съчетава викториански стил с полезната индустриална епоха. Това е електрическата писалка на Томас Едисън. По времето, когато се е занимавал с изработката му, Едисън е бил на 28 години. Той е получил почти 100 патента и е прекарал по-голямата част от живота си в възрастни, занимавайки се с телеграфи.

Писалката не съдържаше мастило. Захранван от две батерии с мокри клетки, той действаше по-скоро като шевна машина, отколкото като машина за писане, пробивайки дупки в лист хартия, за да направи шаблон. И все пак по своето време, 1870-те, той е свързващият елемент в първия успешен процес на копиране. Малкият му мотор, първият търговски пуснат електромотор, караше стилус нагоре и надолу със скорост 8000 убоя в минута. За да "напише", потребителят просто насочваше писалката към хартията, която след това беше поставена в рамка и поставена с мастило от ролка.

Въпреки че Едисън го включи в списъка на мечтите на изобретения, електрическата писалка е почти забравена. Известни са само шестима, които оцеляват. Този е придобит от Националния музей на американската история на Смитсониън миналото лято. Но преди да продължи, тази подвижна писалка е писала повече от собствената си история. Това беше първото устройство на Thomas Edison, което се произвежда масово и се продава масово. Подобно на нажежаема жичка на крушка между връзките, тя преодоля пропаст в живота на Едисон, пропастта между малко известния изобретател на по-добър телеграф и световноизвестния „Магьосник от Менло Парк“.

Преди да задейства химикалка, търговията с акции на Едисън е участвала в подобряването на телеграфа. Всички патенти освен някои от него бяха за релейни превключватели, кутии за сигнали, за отпечатване на телеграфи и т.н. Уестърн Юнион го обичаше, но творенията на Едисън едва ли бяха необходими във всеки дом или офис. В целия оживен търговски свят чиновниците все още трябваше да посвещават цели дни на досадната задача да копират обикновени документи. Всички писма, разписки, сметки за продажба бяха написани на ръка и всички трябваше да се дублират на ръка. Ако Едисън можеше да накара писалката му да се окаже стотици точни дубликати, той щеше да има клиент във всеки офис от Ню Йорк до Нова Зеландия.

"В това има повече пари от телеграфията", написа той на свой колега. „За къщата на къщата (учените смятат, че той е имал предвид броенето на къщи) какви са шевни машини към домашния кръг.“

Ако Едисон все още не работеше в Менло Парк, той вече беше магьосник, който изглеждаше частта. Човек със среден лагер, той почти винаги беше разрошен. Косата му, преждевременно избледняла със сива, вечно висеше над челото му, докато не я отблъсна. Широко разположените му очи сякаш горяха от идеи и поради изразена загуба на слуха, дори в шумна лаборатория той можеше да прекарва часове в медитативно мълчание. В магазина на Едисън на Уорд Стрийт в Нюарк, Ню Джърси, той понякога работеше в продължение на 60 часа направо, превъплъщаваше се, хапваше в странни моменти и вбесяваше жена си Мери, като пренебрегваше нощните й искания да се прибере у дома за вечеря. Той имаше по-добри неща за вършене.

Записът в тетрадката на Едисън на 31 май 1875 г. изброява 19 „експериментални теми“ в ума му. Сред тях: "Метод за изработване на" Ковко желязо "от чугун", керосинова лампа без комин, безжичен електромагнит и "процес на копиране, който ще отнеме 100 копия." Едисън вече беше спечелил 30 000 долара, като продаде магнат Джей Гулд четиристранен телеграф, способен да пренася четири съобщения едновременно по един проводник.

Намирането на „процеса на копиране“ се оказа доста лесно. Едисън беше „поразен от идеята да направи шаблон на хартията, като удря с химикалка“. И все пак, за да се предпази от разкъсването на шаблони, писателят трябваше да пробие (а не да надраска) всяка буква. Това се оказа отнемаща време работа, докато Едисон не разбра, че двигателят ще регулира и ускори процеса. Той вече е патентовал подобрения в малки двигатели, така че монтира един върху куха тръба, монтира остър стилус през тръбата, след това постави маховик отгоре и гърбица, за да трансформира въртеливо движение в тяга нагоре-надолу. И накрая, той свързва мотора до две мокри клетъчни батерии, обикновени стъклени буркани с цинкови и въглеродни плочи, потопени в разтвор на вода и сярна киселина. Не опитвайте това у дома.

Първата писалка и преса, с шарнирна рамка за държане на шаблони, скоро приключи. Едисън откри, че може да върши малки чудеса. Първите думи, изрязани от писалката, бяха „Сега е зимата на нашето недоволство“. С подписан шаблон, комплектът отпечата 100 перфектни копия на отварящия се солидар от Ричард III . По-късно писалката дори копира снимка, проследявайки формата на Мери Едисън в течаща рокля.

Движейки се със стряскаща скорост, Едисън уреди да произведе писалката масово. Цената на дребно от 30 долара включва писалка, преса, ролка за мастило, бутилка с мастило и батерия. Едисън рекламира в кръг, написан от самата писалка. „Електроавтографската преса“, похвали се с циркуляр, беше „единственият все още изобретен процес, при който неограничен брой впечатления могат да се вземат с бързина от обикновения ръкопис“. Друга реклама показа прегърната двойка и обяви: „Като целуването - всяко успешно впечатление е толкова добро, колкото и първото - одобрено от всеки, който го е опитал! - използва се само нежно налягане“. До средата на септември агентите на Едисън продаваха по осем химикалки на ден само в Ню Йорк.

В общественото съзнание Едисон остава не изобретател толкова, колкото архетип. Самонаправен - със само три месеца официално образование - той е жив, дишащ пример за американско ноу-хау. В безброй биографии в училищна възраст, Ентрисън Едисън купува документи във влак, след което отпечатва собствения си вестник от багажната кола. Ексцентричният Едисон спи напълно облечен на лабораторния си под. Еврика Едисън опитва стотици нишки за електрическата си светлина, преди да се утаи върху карбонизирана памучна нишка, която излъчва блестящ и траен блясък. Това са точни, ако са преувеличени, парчета от този озадачаващ гений. И все пак пъзелът може да бъде изпълнен само от предприемаческия Едисон, чието най-голямо творение беше изобретателят като майстор на масовото производство и маркетинг.

В края на 1875 г. Едисон решава да напусне Нюарк и да построи нова лаборатория върху два тракта от евтина земя в централната част на Ню Джърси. Мястото беше парк Менло. През тази зима, когато електрическата писалка намери желани купувачи, бащата на Едисън ръководеше изграждането на тази първа лаборатория за научноизследователска и развойна дейност с място за нарастващ кадър инженери, място за прототипи, които да бъдат подбрани отделно за полезни парчета, тръбен орган, така че служители можеше да се събере, за да пее по време на редки почивки, и рафтове, пълни с 2500 бутилки химикали. През януари 1876 г. Мери роди Томас Едисон, младши. Изобретателят бързо нарече сина си „Даш“, за да допълни дъщеря Марион, която Едисън нарече „Дот“.

Със своето патентно изчакване "Електрическа писалка и дублираща преса" излиза на показ през 1876 г. на Стогодишното изложение в САЩ във Филаделфия. В края на същата година Едисон започва да продава правата за производство и продажба на писалката. Един от евентуалните купувачи беше компанията AB Dick от Чикаго, която превърна процеса на печат в първия мимеограф. В рамките на няколко години електрическите химикалки пробиваха трафаретите в офиси от Вашингтон, Обединеното Кралство до Китай. Тогава, както толкова много полезни изобретения преди него, писалката в крайна сметка е заменена от по-добър производител на трафарет, пишеща машина. Елегантната малка писалка на Едисън беше остаряла.

Но сега Едисон мечтаеше за машина, която да възпроизвежда човешката реч. Само година след лицензирането на писалката Едисон произвежда фонографа и става световно известен. Две години след това той даде светлина на света. Към 1881 г. същата фабрика Menlo Park, която е изкарала електрически химикалки, е била преоборудвана и е правела стотици електрически електрически крушки на ден.

Едисън държеше прототип на писалката на показ в лабораторията Менло Парк. През 1876 г. електрическата писалка е спечелила бронзов медал на Стогодишното изложение. Както каза партньорът на Едисън Чарлз Батчелор, медалът беше представен на Едисон в офиса му в Ню Йорк един следобед. Тогава Батчелор и Едисон се отправиха към дома в парк Менло. Загубени в разговори за някои нови експерименти, те оставиха медала на ферибота. Батчелор искаше да се върне за него, но Едисън каза: „Не се притеснявайте, някой със сигурност ще го вземе.“ Никога повече не споменава медала на Батчелор, а умът му вече възнамерява да следва следващото чудно изобретение.

Писател на магьосника