Когато телефонът на Том Фидлер звънна вечерта на 27 април 1987 г., той помисли, че това може да е поредното обаждане на коляното, каквито политически репортери получават през цялото време. Но Фидлер, ветерански летописец на кампанията в Маями Хералд, не можа да пренебрегне съобщението на обаждащия се: "Гари Харт има афера с мой приятел."
Свързано съдържание
- Newsroom Rush of Old
- Рекордна находка
По онова време Харт, женен американски сенатор от Колорадо, беше първенецът за демократичната президентска номинация през 1988 г. При обявяването на кандидатурата си две седмици по-рано, той се обричаше да се придържа към „най-високите стандарти за почтеност и етика“, но оттогава беше обсаден от слухове - всички необосновани - че е филандър. Някои от намеренията се появиха в репортажи от масовите медии. Фидлър беше съжалявал за тази практика в печатни материали, завършвайки в „ Хералд “ на тази сутрин: „В сурова светлина, самите медийни съобщения са слухове, чисти и прости“.
"Това не са слухове", обаждащият се на Фидлер му каза тази април вечер.
Фидлер започна разследване. След дни той се озовава в градската къща на Харт във Вашингтон - и като си мисли, днес си спомня: „Това е ядки. Какво правя? Това не е това, което прави един политически журналист“.
Дотогава не беше. Сагата Харт обаче би променила правилата на играта.
Преди президентската кампания от 1988 г. американските политически репортери като цяло спазват неписано правило: личният живот на един политик е личен, липсват убедителни доказателства, че личното поведение засяга публичното представяне. Смята се, че не е било нарушение на служебните задължения, когато пресовият корпус е затворил очите си за извънбрачните приключения на президента Джон Ф. Кенеди - и го остави на следователите в Сената да открият, 12 години след смъртта му, че 35-ият президент е споделил една от любовниците си с шеф на мафията.
Всичко това се промени в неделя, 3 май 1987 г., когато Фидлър и неговият колега Джим Макги каза на читателите на Herald : „Гери Харт, кандидатът за президент на Демократи, който отхвърли обвиненията за жени, прекара петък вечер и по-голямата част от събота в градската си къща на Капитолийския хълм с млада жена, която излетя от Маями и се срещна с него. " Три дни по-късно, на 6 май, репортерът на Washington Post Пол Тейлър попита кандидата на празни места на пресконференция в Ню Хемпшир: "Слушали ли сте някога за изневяра?" - Не мисля, че това е справедлив въпрос - отговори Харт. Но два дни по-късно, след цунами от отразяване на новините, той напусна състезанието, възбуждайки процес, който "свежда пресата на тази нация до ловците и кандидатите за президент до лов". Дотогава започваше бурен дебат относно достоверността на отчитането на личния живот на кандидатите.
Фидлър беше издигнат от много свои колеги за нахлуване в личния терен на кандидата, но той казва, че няма съжаление. „Всичко се разигра точно по начина, по който трябваше“, казва Фийдлър, сега сътрудник от Училището за управление на Джон Ф. Кенеди от Харвардския университет. "Бяхме в състояние в медиите да играем ролята на изпитатели на истината." Според думите на Харт и неговите действия имаше значителна пропаст, „и ние решихме, че имаме задължение да направим нещо по въпроса“.
Тейлър, понастоящем изпълнителен вицепрезидент на изследователския център Pew, мозъчен тръст със седалище във Вашингтон, казва, че историята на Харт „е била крайъгълен камък в еволюцията на нашите културни норми и на нашите норми за печата. Днес, за по-добро или лошо, има още [контрол на личния живот на кандидатите], отколкото преди. "
Тейлърът на Washington Post също пое топлина за преминаване на праг преди две десетилетия. Колумнистът Едвин Йодър отстоява това, което той нарече "тоталитарна журналистика"; други коментатори предупредиха, че бъдещите поколения политически репортери ще бъдат окуражени да изследват личния живот на кандидатите като рутинен. Тейлър също казва, че тогава не е имал никакви проблеми, а днес няма такива.
„Възхитен съм от начина, по който съм действал в момента, и от размислите си след това“, казва той, визирайки въпроса, който е поставил на Харт в Ню Хемпшир. Той казва, че е чувствал, че не е имал избор; много източници му бяха казали, че Харт е безразсъден в личния си живот и дори след като Herald публикува историята на Фидлър и Макги, кандидатът заяви, че винаги се е държал „на висок стандарт на обществено и частно поведение“.
Харт, който отказа коментар за тази статия, със сигурност не възнамерява този журналистически водосвет да бъде неговото наследство. Слабият самотник, който сдържа емоциите си към себе си, той реши през 1987 г. да потърси председателството по въпросите. Но още преди да обяви кандидатурата си, репортерите започнаха да подслушват източниците си - включително някои бивши съветници на Харт, които бяха работили върху неговия неуспешен президентски мандат през 1984 г. - за неоснователни анекдоти за това как е прекарал свободното си време. Всъщност Тейлър и колегите му от Washington Post са обсъждали как да покрият кандидата повече от месец преди Herald да публикува историята на своята градска къща.
„Завърнахме се около очевидните въпроси“, припомни си Тейлър в книгата си от 1990 г. Вижте как текат . "Ако се смята, че кандидат за президент е женкар, но няма предположение, че сексуалните му действия някога са били намеса в неговите обществени задължения, дори си струва да се разследва, още по-малко да се публикува? Има ли давност или се прецаква? в миналото време също толкова новост, колкото в настоящето? Дали поредицата от еднонощни трибуни е по-репортажна от една дългосрочна извънбрачна афера? " И, може би най-важното, „Харт ли е специален случай или ако започнем да разглеждаме навиците му за чифтосване, трябва ли да правим същото с всички останали кандидати за президент?“
Самият факт от дебата в нюзрума беше показател, че времената се променят. Ново поколение репортери, включително няколко жени, се издигна. И много мъже, навършили пълнолетие на фона на движението на жените, бяха чувствителни към идеята, че жените трябва да се уважават вътре и извън брака и вярата, че „личното е политическо“.
В същото време, благодарение на партийните реформи, изработени през 1969 г., кандидатите вече не бяха помазани от шефовете в помещения, пълни с дим. Основните кампании - и отразяването на пресата за тях - се превърнаха в арена, на която бяха проверени кандидатите. И урокът на Уотъргейт и оставката на президента Ричард Никсън беше, че личните черти имат значение - вероятно повече от позициите на кандидата по въпроси.
Още през 1979 г. журналистката Сузана Лесард артикулира новото мислене в статия за „ Вашингтонски месечник“ : „Кандидат за президент изисква много по-голям мандат от гражданите и затова трябва да търпи много по-голяма жертва на личния живот“, тя пише. Що се отнася до филандърството, „желанието на един политик да се заблуждава по този въпрос не насърчава един за неговата честност в другите“.
Много от онези, които си спомнят за Hart imbroglio, също си спомнят за предизвикателството, което той издаде на пресата, под формата на цитат, който се появи в профил за кандидата в броя от 3 май на списание New York Times : "Следвайте ме наоколо. "не ми пука", беше казал на репортера Е. Д. Дион-младши. "Сериозен съм. Ако някой иска да ми сложи опашка, давай напред. Ще им е много скучно."
Но по времето, когато Фидлър прочете това, той вече беше в самолет извън Маями, тръгвайки към градската къща на Харт на Капитолийския хълм.
Съветникът на Фидлър му беше казал, че Харт ще забавлява жена в градската му къща през нощта на петък, 1 май (Лий Харт, съпругата на кандидата тогава и сега, ще бъде в дома на двойката в Колорадо.) В следващите обаждания Типстър предостави подробности. Предвиденият гост беше нейната приятелка, привлекателна жена в края на 20-те, която говореше с южен акцент. Обаждащият се отказа да идентифицира приятелката си по име или да предостави своето, но заяви, че този петък трябва да излети от Маями.
Тя не предостави номер на полет и Фидлер не знаеше адреса на Харт във Вашингтон. Макги, колегата на Фидлър, се затича към летището, като се досещаше, че мистериозната жена ще отлети в столицата в 17:30 на Изток Еърлайнс. Фидлер, който остана да работи с телефоните, в крайна сметка научи обръщението на Харт от Вашингтон от помощник на Сената.
На гишето за билети Макги шпионира жена, която отговаря на описанието на съветника. Той купи билет, засенчи я в самолета и наблюдава как тя е посрещната във Вашингтон - от друга жена. Реши, че е хванал грешния полет.
Тогава Макги се обади по телефона на колега във Вашингтон, получи адреса на Харт, взе такси до квартала и се настани от другата страна на улицата. В 9:30 ч. Той видя вратата да се отвори и Харт да се появи - придружен от жената от източния полет. Макги се обади по телефона на Фидлер, който излетя на следващата сутрин ( четяйки профила на списание New York Times по маршрута), заедно с фотограф и редактор, и наблюдението продължи.
След като видяха жената да напуска и да влезе отново в градската къща в събота вечер, репортерите на „ Хералд “ се сблъскаха с Харт отвън. По-късно съобщиха за отказите на Харт: „Никой не остава в моята къща .... Нямам лични отношения с личността, която следвате“. Когато репортерите поискаха да говорят с жената, Харт отговори: "Не трябва да произвеждам никого."
Историята на „ Хералд “, която излезе на следващата сутрин, беше широко четена и беше критикувана. Наблюдението на Капитолийския хълм не е било херметично, особено през дните в събота; жената, по-късно идентифицирана като модел-актрисата в Маями Дона Райс, може би не е прекарала нощта в градската къща. В същото време репортерите на „Хералд“ бяха нападнати от омрази и читатели, приличащи на пищни Томи.
Но историята бе възприета сериозно из града в Washington Post, където Пол Тейлър и неговите редактори вече бяха заключили, че тъй като личното поведение на Харт повдига по-широки въпроси относно неговата преценка и честност, това е честна игра. Този извод и декларацията на Харт, че се държи на висок морален стандарт, се крият зад въпроса на Тейлър за изневярата в Ню Хемпшир.
Отказът на Харт да отговори на това („Няма да навлизам в богословска дефиниция за това, което представлява прелюбодеяние“, каза той) не направи нищо, за да го отмине. Дотогава той беше попаднал под обстрел, тъй като преди месец беше напуснал ваканция с Райс в Бимини, на борда на кораб с име, не знаете ли, Monkey Business . Самата Райс бе предоставила тази информация на репортери на 4 май. В нито един момент през съдбовната седмица след разпадането на историята на Хералд Харт не се извини на електората или не призна някакви лични недостатъци; до края той настоя, че той е невинната жертва на цензурна преса.
Харт напусна състезанието на 8 май (седмици преди National Enquirer публикува снимка на него, носещ тениска "Monkey Business Crew" с Райс в скута си). Неговото напускане вдигна значителна тревога, дори и в новинарския бизнес, че бъдещите политически репортери ще се държат като вице детективи, търсейки личния живот на кандидатите и разчиствайки полето само за най-безупречно - или нереалистично - добродетелни.
Нищо толкова драстично не се е случило. Повечето журналисти обикновено се свиват от тази задача.
В същото време кандидатите са подложени на засилен контрол. Това е отчасти защото политиката стана по-партизанска през последните 20 години и отчасти защото нетрадиционните медии преминаха на политическата сцена. „С блогъри и радио за разговори и с по-партизанските медии в пълно цвете нормите на това, което е история и какво не е разширени, бяха разширени“, казва Том Розенстиел, бивш репортер на „ Лос Анджелис Таймс “, който отразява медиите и политиката в началото на 90-те години и който сега ръководи проекта Pew за високи постижения в журналистиката. "... Дадено е сега, когато всичко е честна игра."
През 1992 г. таблоидите в супермаркета - с помощта на противниците на Бил Клинтън в Арканзас - съобщават за твърдения, че кандидатът за президент на Демократическа партия е имал дълга афера с певица от салона на име Джинифер Цветя. През 1998 г., докато Камарата обсъжда дали да импийч Клинтън да лъже, че лъже за своите неотстъпчивости, избраният председател на парламента Робърт Л. Ливингстън подаде оставка, след като издателят на списанието Hustler Лари Флант получи съвет, че Ливингстън е провел извънбрачни отношения. През 2004 г. Мат Друдж, самозваният мукракър, който управлява drudgereport.com, тръби слух, че кандидатът за президент Джон Кери е извършил "предполагаема изневяра" със стажант в Сената.
И да, мейнстрийм пресата изследва личния живот, когато смята, че са уместни. Седмична медийна ярост последва предполагаемата лъжичка на Кери на Друдж; никой не намери нещо, което да го потвърди. В началото на настоящата кампания имаше обилно отразяване на брачните трудности на кандидата на GOP Руди Джулиани. Доклад на „ Ню Йорк Таймс “ през февруари за връзките между предполагаемата републиканска кандидатура Джон Маккейн и жена лобист наистина беше критикуван много, но по-малко за неподходящ, отколкото за представяне на неподправени обвинения на анонимни бивши служители на Маккейн.
За кандидатите това е труден терен. Някои се опитват просто да поставят действията си в най-благоприятната светлина. Клинтън продължи „60 минути“ на CBS, за да каже, че той и съпругата му са имали „проблеми в нашия брак“, но връзката им е силна. Джулиани каза само, че той и третата му съпруга Джудит "се обичат много".
Но в крайна сметка кампаниите не са за кандидатите и пресата; избирателите имат последната дума. И за тях разкритията на ненатрапчивото поведение не са непременно фатални. Въпреки импийчмънта си, Клинтън напусна поста през 2001 г. с публично одобрение от над 60 процента за работата си; Семейната история на Джулиани не му попречи да избира силно сред републиканците в навечерието на праймерисите. Пол Тейлър нарича феномена "разширяване на кръга на приемливостта".
Избирателите сега "са все по-склонни да разглеждат тези скандали за всеки отделен случай", казва Том Розенстиел. "По отношение на начина, по който обработваме този вид информация, всички сме пораснали малко."
Дик Полман е националният политически колумнист във Филаделфия инквизитор .
