Понякога, когато отида в известен музей и вляза в стая, в която се помещава емблематична картина, съжалявам за другите картини. Вземете Лувъра. Какви други картини има в стаята на Мона Лиза? Само в стая ли е? Не мога да си спомня как видях каквото и да било, освен лицето й, дебелото на краката парче от непромокаемо стъкло и десетки мънички гледки на лицето й чрез цифрови камери, които го заснемаха.
Почувствах същия удар, когато миналата седмица посетих Арт института в Чикаго и видях „Американската готика на Грант Ууд“. Това беше второто ми посещение и разглеждане на иконата и този път минавах покрай нея, за да разгледам другите произведения в две от другите картини в ъгъла на стаята са „Нощен живот“ и „Блус“ на Арчибалд Мотели. Възпроизвеждането не прави справедливо. Движението, заснето в „Нощен живот“, вибрира, докато го гледате. Това е страхотно произведение на изкуството, независимо дали знаеш нещо за социалните или политическите мотивации зад него. Прекарах пет необезпокоявани минути пред него.
Трудно ми е да се радвам да отида в музей, където те инструктират какво да погледнеш толкова, колкото прави Арт институтът. Изображенията на „Американска готика“ и другите им суперзвездни картини - „Неделя на Ла Гранд Джат“, „Нощни ярки“ - са навсякъде. Те са зад гишето за проверка на палто, на карти, чанти за магазини за подаръци и табели. поглед към „Нощен живот“ ме накара да се чувствам сякаш открих скъпоценен камък в мазето на музея, въпреки че беше точно до една от най-известните картини в света.
