Изпъвайки се от гора от високи акации един вълшебен августовски ден в националния парк Акагера на Руанда, стигнахме до савана от златна трева. Имаше жираф надничащ към нас иззад едно дърво, не на 200 метра. Той чу двете ми малки племенници в камиона на сафари зад нас да крещят развълнувано при вида му и, като ни взе вътре, реши, че не сме заплаха. По някакъв начин той сякаш изпрати сигнал до осем други жирафи, които чакаха на стотици ярдове, и всички започнаха да се приближават, дългите им шии и крака се люлееха по този начин и това във вид на балет с бавно движение.
Свързани четива
Размисли на жирафа
КупуваСвързано съдържание
- Как Америка може да помогне за спасяването на неамерикански вид: Могъщият жираф
Първият жираф, разузнавачът и потрепването на ушите, дойде на 50 фута от нас и облиза устните си. Тогавашната 19-годишна приятелка на нашия син, Джен, му духна сочна целувка от задния прозорец. Жирафът реагира с най-различни въпросителни изражения на лицето. Двамата изглеждаха напълно вплетени един в друг. Останалите осем жирафи ни заобиколиха в полукръг. Всички те гледаха тежко към нас, без страх в очите. Сякаш стената на Адам, както е наречена бариерата между хората и другите животни, не съществува. Но тогава моите племенници изскочиха от камиона си, като скърцаха, а жирафите отстъпиха толкова бавно и грациозно, колкото бяха дошли. Моментът за пробив между видовете приключи точно както започваше да се случва.
След този опит не можах да намеря нищо в научната или популярната литература, което да отговаря на него. Най-сходният акаунт беше от Ан Инис Даг, канадски зоолог, който беше един от първите, които изучаваха жирафи в природата. Тя направи своите изследвания през 1956 и 1957 г., когато беше на 23. В един момент, както Даг пише в мемоара си, тя излезе от зеления си префект Форд и започна да прави някои балетни участъци. Жирафа започна да се приближава към нея, но когато тя беше на 40 ярда, тя бързо се върна в колата си - „за съжаление, в името на науката, защото не исках нищо, което правя, да влияя по никакъв начин на животните.“ В полевата биология, взаимодействието с изследваните ви видове е голямо не-не. Трябва да се предпазите от уравнението. Но това не винаги е реалистично, така че следващото най-добро нещо е да станете част от пейзажа. Животните стават толкова свикнали да ги гледате, че ги наблюдавате, те престават да забелязват, че сте там.
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от мартския брой на списание Smithsonian
КупуваПрез последните няколко десетилетия клон на науката, наречен когнитивна етология, полага усилия да разбере вътрешните светове на животните - техния емоционален, морален и интелектуален живот. Все пак са направени малко когнитивни изследвания върху жирафите. Те най-малко разбират от емблематичната мегафауна в Африка.
Един от най-големите експерти по жирафи в света е Джулиан Фенеси, 43-годишен австралиец, който ръководи Фондацията за опазване на жирафа (GCF), неправителствена организация със седалище в Намибия. Започва да изучава африкански животни през 90-те години на миналия век и докторат по биология от университета в Сидни през 2004 г. Първоначално той също изучава слонове, но казва, че е преместил фокуса си към жирафите, тъй като в областта имало по-малко конкуренция. „Аз може да не съм най-умен учен в света“, казва той, „но съм доста проницателен бизнес човек. Знаех, че ако напиша дисертацията си върху жирафите, вероятно нямаше да сбъркам, защото не много хора знаеха за тях. И в края на краищата - отчупва той, - някой трябва да стисне врата си за тези неща.
Майкъл Бътлър Браун (вдясно) показва на служителите на Угандската агенция за дивата природа как да използват нови камери, за да снимат жирафите. (Мелиса Гроо) 
Мърчисънски водопад е едно от най-добрите места в света, за да видите тези животни в природата. (Мелиса Гроо) 
Има около 1500 жирафи на Ротшилд сред природата и 450 в зоологическите градини по целия свят. (Мелиса Гроо) 
Рейнджърът Йозеф Адрико проследява жирафи с изследователя Майкъл Браун, като част от партньорство между Угандата за управление на дивата природа и Фондация за опазване на жирафа. (Мелиса Гроо) 
Дългите шии на жирафите им позволяват да достигнат до най-високите листа на дърветата акация. Гумените им езици ги предпазват от нараняване, а гъстата им слюнка помага да покрие всички бодли, които могат да погълнат. (Мелиса Гроо) 
Мъжкият жираф на Ротшилд, който може да нарасне висок до 20 фута, се извисява над женско теле от Уганда Коб в националния парк Мърчисън Фолс. (Мелиса Гроо) 
Група жирафи от млади мъже на Ротшилд блокират пътя в Националния парк Murchison State Falls в Уганда. (Мелиса Гроо) Според Fennessy, основната причина полето да не е по-пренаселено е, че жирафите не са толкова интересни за изучаване, както другите големи африкански животни. Учен като Джейн Гудол би могъл да прекара години наред сред шимпанзетата, имитирайки тяхното поведение и научавайки техните сложни социални мрежи. Жирафите са много по-загадъчни. Те се плъзгат плакатно, с глава високо над всички останали същества. Те скитат вътре и извън различни стада, на пръв поглед неподкрепени. По-голямата част от комуникацията им вероятно се осъществява на честоти, твърде ниски, за да може да го чуе човешкото ухо. „Хората обичат жирафите, нека бъдем честни“, казва Fennessy. „Но те не са антропоморфизирани по същия начин, както другите животни. Те не са като слонове, като проблем като слонова кост привлича вниманието на всички. Те не са хитри хищници. Не са космати с големи зъби. В резултат на това хората са склонни да ги мислят за просто нещо от тип антилопа, което лъвовете обичат да ядат. "
През 1998 г. е имало около 140 000 жирафи, разпръснати из Африка. Международният съюз за опазване на природата сега описва населението като 97 562 и наскоро актуализира статуса на жирафа от „Най-малкото безпокойство“ до „Уязвим.“ Бракониерството е една заплаха. Някои танзаняни са убедени, че яденето на мозъци на жирафа и костния мозък може да ги излекува от ХИВ / СПИН. Хората от Сан на Калахари вярват, че жирафната кръв притежава жизненоважна същност, наречена н! Ова, която може да промени времето. Някои бракониери продават кости на краката на жирафа на купувачи в Африка и Азия, за да могат да бъдат издълбани, за да изглеждат като слонова кост или да се използват за супа. В Демократична република на Националния парк Гарамба в Конго жирафите се избиват от армията на съпротивата на лозето Джозеф Кони и други бунтовници. Конгоанските бракониери също разстрелват жирафи за опашките си, които използват за брачни зестра. В Кения бойците на Ал Шабааб издадоха видео за набиране, в което поканиха бъдещите джихадисти да дойдат да убият жираф в Националния резерват Бони.
Най-големият проблем обаче е загубата на местообитания. Пасищните райони на жирафите са разпокъсани от война, строителство на пътища, минни работи и нефтено сондиране. Едно от решенията е преместването на групи жирафи на по-подходящи места. През 2015 г. Fennessy помогна на камиона на Уганда за дивата природа 15 жирафа от северната страна на водопада Мърчисън, в североизточната част на Уганда, до националния парк езеро Мбюро, на около 280 мили южно. Угандийските власти се надяваха, че този ход ще привлече повече туристи към езерото Мбуро и ще намали свръхрастежа на акациеви дървета в парка. Миналата година Fennessy помогна за преместването на още 18 жирафи от северната страна на Мърчисънския водопад до нова зона на парка през Виктория Нил.
Когато говорих с Fennessy след първия ход, той ми предложи да се присъединя към Майкъл Бътлър Браун, 29-годишен докторант в специалността „Екология, еволюция, екосистеми и общество“ в Дартмутския колеж. Браун щеше да слиза до езерото Мбуро, за да донесе на рейнджърите ново оборудване и да ги обучи да наблюдават жирафите. Казах на Fennessy, че се надявам пътуването да ми помогне да разбера какво се е случило онзи ден между скаута жирафа и Джен. Беше ли заразна емпатия? Засилена биофилия? Ако прекарах достатъчно време около това загадъчно същество, бих ли могъл да видя поглед, колкото и мимолетен да е на неговия вътрешен свят?
**********
В началото на декември се присъединих към Браун в Кампала и се отправихме към езерото Мбюро, най-малкият национален парк на савана в Уганда. Той е само на 143 квадратни мили и не е разкрепостен, така че великолепният рогат добитък от анколе на местните животни от Хима непрекъснато се скита. Части от парка са буколни, като всеки вид върви своя бизнес. Кейп биволът охранява саваната, докато импалите и водни кичури пасат сред дърветата. В Toyota Land Cruiser на Браун бавно преминахме един от 20-те леопарда на парка, почиващ под храст, без да ни обръща внимание. Две бебешки зебри, притиснати в сянката на малка акация, едната опираше врата си на друса.
Накрая видяхме жирафите, девет от тях. 15-те, които Fennessy качи тук, са млади възрастни и подрастващи и от двата пола. Подобно на хората и шимпанзетата, жирафите имат общество за делене и сливане. Техните групи не са семейни; те постоянно се разпускат и реформират с различни членове. Възрастни мъже обикалят от група в група в търсене на женски. Понастоящем няма данни за дългосрочно обвързване между жирафите, с изключение на някои жени, които отглеждат телетата си заедно и остават заедно, след като тяхното потомство няма. Fennessy спомена, че учените все още се опитват да разберат дали има повече от тези социални групи, отколкото среща окото.
Животните, които Fennessy помогнаха за преместването, са жирафите на Rothschild, подмножество на северните видове жирафи. Те са наречени през 1903 г. за лорд Уолтър Ротшилд, който имал един от най-големите частни природонаучни музеи в света в имението си в Тринг, извън Лондон. Жирафите на Ротшилд могат да достигнат 19 фута и лесно се различават от другите жирафи, тъй като обикновено имат пет осикони, или мънички рога, на скалните си твърди ноги, вместо два. Техните петна, очертани в кремаво бяло на фона на кестеняво-кафявите им палта, имат меки ръбове като капки акварелно кървене в хартия.
Мъжките млади Ротшилд тестват взаимно силата си. Такива спаринг обикновено са с ниска интензивност, но понякога могат да станат бурни, като всеки жираф се опитва да събори своя съперник. (Мелиса Гроо) Браун закопчаваше с двамата рейнджъри, които тренираше, правейки снимки на дясната и лявата страна на жирафите. След това той прехвърли изображенията на лаптоп и ги зареди в Wild-ID, софтуерна програма, разработена в Дартмут, която позволява на мениджърите на дивата природа да идентифицират отделни животни и да ги наблюдават във времето. Всеки петна на жирафа е уникален като пръстов отпечатък. След като индивида бъде идентифициран, неговата идентичност ще се появи веднага, когато някой въведе снимка от фланга си в Wild-ID.
Браун и рейнджърите тръгнаха да намерят останалите шест жирафи, а аз останах с оригиналните девет, като ги гледах как падат зад едни храсти. Само един от тях висеше назад и ме гледаше. Или беше по-любопитен от другите, или му беше възложена работата да ме следи. Така или иначе, той изглеждаше предпазлив.
Излязох от камиона и легнах в тревата, напълно неподвижен, сякаш съм мъртъв. Това привлече цялото внимание на жирафите за момент. Тези, които се криеха, излязоха иззад храстите, след което обикаляха обратно. Никой от тях не се приближи до мен.
На следващата сутрин отново открихме двете групи в друга част на парка, с няколко размени членства между тях. Новата група от седем нямаше интерес да се снима и да се придвижва в ремък нагоре по склона, прекалено гъсто залесен, за да ги следваме. Това беше първият път от пристигането им, че те бяха тормозени от хора в превозни средства и те бяха кокетни. Рейнджърите водят раздели на тях, но от разстояние.
"Запознаваме се", каза Азария Камерахо, рейнджър, който беше в парка от 14 години. "Тук се справят добре, защото има много различни видове акация, които могат да ядат." Той ми каза, че сушата върна акациите обратно: Те се справят по-добре в сухи условия, отколкото тревата. Сега свръхрастежът на акацията затруднява храненето на други животни. „Така че се надяваме жирафите да ни помогнат, докато си помагаме“, каза Камерахо.
На следващата сутрин потеглихме към водопада Мърчисън, на около 200 мили, където Браун щеше да се регистрира за жирафите с над 1500 жители, които екипът му е идентифицирал там. (Той вярва, че той и неговите колеги са снимали повечето от жирафите за възрастни в парка.) Един от основните въпроси, които изследва, е защо броят им нараства. Наред с другите причини той смята, че това може да е така, защото слоновете тук са били бракониерски силно по време на 20-годишната гражданска война на Уганда. През 1958 г. в парка е имало 12 389 слона. Сега има около 1330. Намаляването на броя им позволи да нараснат повече акации, създавайки по-малка конкуренция за листата и плодовете на дърветата.
Спряхме в Масинди и обядвахме в хотела, където Хъмфри Богарт, Катарйн Хепбърн и Джон Хюстън отседнаха, докато снимаха „Африканската кралица“ . След това продължихме до входа на парка. Паданията - наречени на сър Родерик Мърчисън, президент на Кралското географско дружество, от първите европейци, които изследват региона през 1860 г. - са един от най-впечатляващите прояви на водната сила на планетата. Виктория Нил, след като се разлива от езерото Виктория и вдига заустването на други големи реки по пътя, се промъква през процеп с ширина 23 фута в ескарпата Буньоро и се спуска 141 метра. След това реката продължава през осеяното от езерото западно ограждение на долината на Голямата рифта в продължение на 35 мили, докато стигне до своята делта в езерото Алберт, най-северната точка на езерото, влизайки точно над изхода си, известен като Алберт Нил. Реката разделя парка и трябва да вземете ферибот, за да стигнете до северната страна, където има епична савана, пълна с диви животни.
Пробивайки се през парка, продължихме в гора със затворен балдахин, където на пътя стояха шимпанзета, наблюдателни гущери и абисински земни клаксони. На южния бряг на река Виктория Нил големи струйки пяна от водопадите плуваха надолу по бързия ток, сега широк половин миля. Бях посетил водопада 25 години по-рано и видях дузина огромни нилски крокодили, всеки с дължина 20 фута, подредени като дървени трупи, хлътващи на брега.
В делтата имаше място, което завинаги ще се вгради в мозъка ми като жител на Анри Русо, жива от Едем. Хипопотите със зърнасти очи се дръпнаха и се удряха във водата, сред подплънките от лилии, патрулирани от джакана, кафяви птици с дълги крака, които се стремят да намушкат риба. В горичка от великолепна Acacia sieberiana - с плоска покривка с купа, с растителни слоеве на вълнообразни клони, като китайска картина - седеше самотна черно-бяла маймуна от колобус. Долу по калния бряг, между хипопотамите и чадърите, няколко жирафи с изпръснати предни крака бяха сведени надолу, впивайки минерали от червените глинести почви на залива. Цялата сцена беше филтрирана чрез филм от малки водни кончета.
**********
Общият смисъл, който получавате да гледате жирафи, е, че те са нежни, държавни, любознателни създания. Докато останахме в камиона, изглежда, те нямаха нищо против да сме там. В рамките на една седмица видяхме повече от 800, които сканираха саваната като кулони-кулони, с огромните им, дълги ласти очи. В парка имаше лъвове, хиени и леопарди, но жирафите много надминаха хищниците си. С безопасност в броя изглеждаха спокойни. Мнозина бяха достатъчно уверени, за да почиват на сгънатите си предни крака - позиция, която затруднява жирафа да стане бързо.
Имаше един стар тъмнокож, застаряващ лотарио, който винаги беше на едно и също място. Веднъж, докато слънцето потъваше, той беше съвсем сам. Точно под него се виждаше всичко от акации, където наблюдавахме как майчин лъв прибира трите си малки кубчета, докато тя тръгва да ловува. Но не се интересуваше от стария човек. Никой не беше. Той беше просто разрушен хидалго с подстригана опашка и чакаше края.
Повечето от по-младите мъжки жирафи изглеждаха загрижени за потомство. Един следобед гледахме как половин дузина млади мъжки се приближават до група женски по една от пътеките. Най-големият мъжки вдигна глава и оголи горните си зъби, вдишвайки аромата на женската през неговия вомероназален орган - допълнителен обонятелен орган, който много животни имат по покривите на устата си. Женските жирафи влизат в еструс на всеки две седмици. Мъжкият миришеше на един, който беше в жега. Той потвърди това, като облиза вагината й и след това се опита да я монтира, но тя продължи да се отдалечава бавно и накрая влезе в буца храсти, където той не можеше да я притеснява. Към него се присъедини и друг, по-малък мъж, който също чака да излезе. Но тя не прояви интерес и двамата в крайна сметка се отказаха. Така че женската жирафа има степен на избор.
Когато има копулация, няма много очевидна ангажираност. Не беше нещо като това, което видях между младите мъжки. Обикновено гледахме група от може би десет мъже, които си проправят път през саваната, ядат акация и други растения. Двама от тях щяха да се мотаят назад и да започнат да се „връзват“, преплитайки вратовете си, единият разтрива другия точно под издигнатата му глава. Тогава другият щеше да помита надолу и да удря с главата си бедрото или дупето на приятеля си.
Жирафите на Ротшилд са с неподправени подбедрици. (Мелиса Гроо) 
Жирафите на Ротшилд имат размити петна. (Мелиса Гроо) Това агонистично танго, докато се сетих за него, продължи минути. Преди десетилетия Даг описва този вид поведение на мъже като хомосексуалист; в наши дни повечето изследователи на жирафа смятат този изглед за остарял. За моето необучено око изглеждаше силен елемент на привързаност. Но те също бяха спаринг, вероятно виждаха кой от тях е по-силен, установявайки техния ред на кълване и кой от тях е получил първата пукнатина при женските еструси. Понякога това се превръща в авангардна афера. Не видях това, но Браун ми каза, че има. Главата на жирафа, завъртяна като тежка топка по дългата верига на шията, може да нанесе сериозни щети, въпреки че рядко причинява смъртни случаи.
Един ден попаднах на ранена майка жираф с младо теле. Имаше зееща рана на задния ляв крак от примка и едва можеше да ходи. Браун предаде своите GPS координати на ветеринарния лекар в парка и неговите колеги, които остават много заети. Според служители на парка, някои от местните хора на Луо влизат в парка през нощта от селата си от другата страна на Алберт Нил и поставят примки, за да ловят антилопа, но слонове и жирафи стават неволни жертви. (Луо традиционно избягват месото от жирафи от убеждението, че то причинява проказа.) Колкото повече животните се борят да излязат от примките, толкова по-дълбоки са разфасовките.
През 2013 г. високо мотивирана нова администрация създаде отряд за борба с бракониерството с моторна лодка и три станции на реката, осигурени от фондацията за опазване на Уганда. Информаторите в селата Луо се обаждат по телефона на рейнджърите в момента, в който хванат за нощно сафари от бушмес, а рейнджърите ги чакат. Браун нарече рейнджърите „героични“, но отбеляза, че някои капанджии все още са в състояние да се промъкнат покрай тях.
В по-голямата си част жирафите на Мърчисънския водопад имат спокойно съществуване. Никога няма да забравя гледката, на която бяхме свидетели десетки пъти, на файл от жирафи, беззвучно блестящи една след друга през криво издигане на саваната, телата им силуети към небето, вратовете им се простират далеч напред, като акцентиращите знаци на френски думи. Те вървяха синхронно, толкова леко и изящно, че изглеждаха почти плаващи.
**********
Мъжката жирафа на Ротшилд следва женска през Националния парк Мърчисън Фолс в Уганда. (Мелиса Гроо) През целия си престой в Уганда се опитвах отново и отново да се свързвам с жирафите. Веднъж вдигнах малката си пътуваща гитара и изсвирих поредица от каскадни бележки за група жирафи. Те веднага щракнаха и се вслушаха в това, което изглеждаше като голям интерес. Техните малки бели уши, които танцуваха като пеперуди, за да отвлекат мухите, спряха да треперят. След няколко минути те продължиха, сякаш да кажат: „Това всичко ли има?“
Друг път бях сам в залесената савана половин час. Седях абсолютно неподвижно и един полукръг от жирафи, също абсолютно неподвижно, ме наблюдаваше напрегнато. Но никой от тях не би се приближил повече от 200 фута. Тогава легнах, за да не ме видят, но можех да видя някои от тях през остриетата на висока трева. Те останаха замръзнали, очите им тренираха върху мен. Но не усетих връзката, която чувствах с жирафите в Руанда. Условията не бяха правилни. Може би именно малките ми племенници са разбили леда. Това не е нещо, което можете да принудите да се случи.
Израженията на лицето на жирафа, подобно на толкова много неща за тези забележителни същества, не са проучени правилно. Веднъж гледах как жираф дъвче кост от антилопа, за която Fennessy казва, че те поглъщат фосфор и други минерали. Каучуковите му, сгъстени устни издаваха весели изражения, докато въртеше бяла кост около устата си като цигара. Не рядко жирафите, които ни гледат, биха да облизат устните си с 18-инчовите си езици - не по никакъв изразителен начин, просто като страничен продукт на дъвчене.
Въпреки завладяващите си маниери, жирафите никога не са спечелили популярното въображение по начина, по който имат другите животни. "Смешно е, че няма бабър от жирафите", казах на Fennessy. "Сякаш хората ги приемат за даденост."
Fennessy ми разказа за Zarafa, анимационен френско-белгийски филм за 2012 г. за момче, което се сприятелява с осиротяла жирафа. Има и Софи Жирафа, френска играчка за пробиване на зъби, която проправя път към американските магазини, и Мелман от анимационния филм „ Мадагаскар“ на DreamWorks. И все пак дори тези герои на жирафа нямат специфични за видовете черти - нищо подобно на Бабаровото царствено отношение или симианското любопитство на Джордж.
Както казва Fennessy, „Жирафите се нуждаят от глас.“ Много хора буквално приемат, че жирафите са неми. „Но попаднете между майка и нейната малка“, казва Фенесси, „и тя ще реве към вас като лъв. Те се надуват и бучат, крещят и крещят. Също така сме ги виждали да скърбят по мъртвите си, минавайки редовно покрай телата на членовете на техните семейства. “Fennessy би искал да види още много изследователи, които събират данни за различни популации на жирафи, както прави Браун. „Ако разполагахме с апартамент на Майкълс по целия континент, жирафите биха били на много по-добро място.“ Той няма да спори за това от мен, въпреки че едва сега започвам да осъзнавам колко малко знам за тях.
