Син поток извива от сгради на тухлени фабрики в Канпур, Индия. Тъмната панделка се извива надолу по мръсен насип и се влива в река Ганг. „Това е токсичен отток“, казва Ракеш Джайсвал, 48-годишен природозащитен активист, докато ме води по заливаната с отпадъци брега на река в пролетния следобед. Разхождаме се през района на кожицата, създаден по протежение на Ганг по време на британското колониално управление и сега икономическата опора на Канпур, както и основния му замърсител.
Свързано съдържание
- Какво могат да научат градоустройствениците от индуисткия религиозен фестивал
- Индия в Перил
Бях очаквал да намеря по-малко от девствения участък на река в този мрачен мегаполис от четири милиона души, но не съм подготвен за гледките и миризмите, които ме поздравяват. Джайсвал мрачно се взира в оттока - натоварен е с хромов сулфат, използван като кожен консервант и свързан с рак на дихателните пътища, кожни язви и бъбречна недостатъчност. Арсен, кадмий, живак, сярна киселина, химически багрила и тежки метали също могат да бъдат намерени в тази вара за вещици. Въпреки че от 1994 г. на коноперарите на Канпур се изисква да направят предварително почистване, преди да канализират отпадъчните води в държавна пречиствателна станция, мнозина пренебрегват скъпото регулиране. И винаги, когато електричеството се откаже или правителствената система за транспортиране на отпадъци се срине, дори кожухарите, които спазват закона, установяват, че необработените им отпадни води се извиват назад и се разливат в реката.
Няколко метра над течението следваме неприятна миризма на бурен поток от необработена битова канализация, която се влива в реката от стара тухлена тръба. Буреният порой е пълен с фекални микроорганизми, отговорни за коремен тиф, холера и амебична дизентерия. От тази дренажна тръба всеки ден се изливат от десет милиона до 12 милиона галона сурова канализация, казва ми Джайсвал, след като главната канализационна линия, водеща към пречиствателната станция в Канпур, се запуши - преди пет години. "Протестирахме срещу това и умолявахме правителството на [Утар Прадеш] да предприеме действия, но те не са направили нищо", казва той.
Половин дузина млади рибари, стоящи до гребна лодка, предлагат да ни заведат до пясъчна лента насред Ганг за „по-добър изглед“. Двамата с Джайсвал се качваме в лодката и пресичаме плитката река само за да избягаме на около 50 метра от пясъчната лента. „Трябва да излезеш и да тръгнеш оттук“, казва ни лодкар. Сваляме обувките си, навиваме панталоните си и нервно пробиваме коляно в токсичния поток. Достигайки пясъчната лента, точно надолу от хиндуистката кремационна земя, ние сме ударени от гнилостна миризма и зловеща гледка: лежащи на пясъка са човешка ребра, бедрена кост и наблизо жълто покрит труп. "Там гние там от месец", казва ни рибар. Облеченото тяло на малко дете плува на няколко метра от острова. Въпреки че правителството на държавата забрани изхвърлянето на трупове преди десетилетие, много от бедстващите на Канпур все още изхвърлят своите близки тайно през нощта. Кучетата Пария се навъртат около костите и телата, като ръмжат, когато се приближим твърде много. "Те живеят на пясъчната лента, хранят се с останките", казва ни рибар.
Болен, се качвам обратно в гребната лодка. Когато сме близо до кожухарите, дузина момчета пламтяха във водата, плискайки се в най-четвъртия участък на реката. Джайсвал ги извиква.
"Защо плуваш в реката?" Питам едно от момчетата. "Не се ли притеснявате?"
Той свива рамене. "Знаем, че е отровно", казва той, "но след като плуваме, се измиваме у дома".
"Случва ли ви се някога да се разболеете?"
"Всички получаваме обриви", отвръща той, "но какво можем да направим?"
Връщайки се обратно към главния път, Джайсвал изглежда ужасен. „Никога не бих си представял, че река Ганга може да стане такава, с воняща вода, зелен и кафяв цвят“, казва той. "Това е чисто токсична мрънка."
Поклащам глава от иронията. Повече от две хилядолетия река Ганг е почитана от милиони като символ на духовна чистота. Произхождайки от замръзналите височини на Хималаите, реката изминава 1600 мили през заливащите се равнини на субконтинента, преди да се влее на изток в Бангладеш и оттам се разлива в Бенгалския залив. „Майката Ганга“ е описана от древните индуистки писания като дар от боговете - земното въплъщение на божеството Ганга. „Човекът става чист от допира на водата или чрез консумирането му или чрез изразяване на името си, “ Господ Вишну, четириръкият „Всичко пребиваващ“, провъзгласява в Рамаяна, санскритската епична поема, съставена четири века преди Христос, Съвременните почитатели са писали езичници за красотата, историческия резонанс и святостта на реката. „Гангът е преди всичко реката на Индия, която държи в плен сърцето на Индия и привлича неизброени милиони в нейните брегове от зората на историята“, обяви Джаухарлал Неру, първият министър-председател на Индия.
От известно време тази романтична гледка към Ганг се сблъсква с мрачните реалности на Индия. През последните три десетилетия експлозивният растеж на страната (при близо 1, 2 милиарда души, населението на Индия е на второ място след Китай), индустриализацията и бързата урбанизация оказват непоколебим натиск върху свещения поток. Напоителните канали отвеждат все повече от водата и многото му притоци, за да отглеждат храна за гладните милиони на страната. Промишлеността в страната работи в регулаторен климат, който се промени малко след 1984 г., когато заводът за пестициди на Union Carbide в северния град Бхопал изтече 27 тона смъртоносен газов метиоцианат и уби 20 000 души. А количеството на битовите канализации, изхвърляни в Ганг, се е удвоило след 90-те години; може да се удвои отново в поколение.
Резултатът е постепенното убиване на един от най-ценните ресурси на Индия. Един участък от река Ямуна, основният приток на Ганг, е лишен от всички водни същества от десетилетие. Във Варанаси, най-свещеният град в Индия, броя на колиформните бактерии е поне 3000 пъти по-висок от стандарта, установен като безопасен от Световната здравна организация на Организацията на обединените нации, според Веер Бхадра Мишра, инженер и индуистки свещеник, който ръководи кампания там за почистване реката в продължение на две десетилетия. „Замърсената речна вода е най-голямата причина за кожни проблеми, увреждания и висока детска смъртност“, казва Суреш Бабу, заместник координатор на кампанията за замърсяване на реките в Центъра за наука и околна среда, група за пазачи в Ню Делхи, столицата на Индия. Тези здравословни проблеми се усложняват от факта, че много индуисти отказват да приемат, че майката Ганга се е превърнала в източник на болести. "Хората имат толкова много вяра в тази вода, че когато се къпят в нея или я отпиват, те вярват, че това е Божият нектар [и] те ще отидат в небето", казва Рамеш Чандра Триведи, учен от Централния съвет за контрол на замърсяването., мониторинговата група на Министерството на околната среда и горите в Индия.
Преди 20 години тогавашният премиер Раджив Ганди стартира плана за действие Ганга, или GAP, който затвори някои от най-възмутителните промишлени замърсители и отпусна около 100 милиона долара за изграждане на пречиствателни станции за отпадни води в 25 града и градчета по поречието на реката. Но тези усилия са ужасно кратки. Според правителствено проучване от 2001-2002 г. пречиствателните станции биха могли да обработват само около една трета от 600 милиона галона битова канализация, която се изливаше в тях всеки ден. (Оттогава обемът се е увеличил значително). Много природозащитници казват, че Ганг се е превърнал в смущаващ символ на правителственото безразличие и пренебрежение в страна, която се смята за икономическа суперсила. "Можем да изпратим совалка в космоса, можем да изградим [новото] метро Делхи [метро] за рекордно кратко време. Можем да взривим ядрени оръжия. Така че защо не можем да почистим реките си?" Джасвал оплаква. "Имаме пари. Имаме компетентност. Единственият проблем е, че въпросът не е приоритет за индийското правителство."
В началото на 2007 г. влошеното състояние на Ганг направи заглавия по целия свят, когато индуистките свети мъже, известни като садхуси, организираха масов протест срещу речните замърсявания по време на фестивала в Kumbh Mela. "Реката беше обърнала цвета на Кока-Кола", казва ученият Триведи, който присъства на фестивала и срещу съветите на колегите си от Централния съвет за контрол на замърсяването направи кратък потапяне в Ганг. („Изобщо не бях засегнат“, настоява той.) Садусите отмениха протестите, след като правителството отвори язовирите нагоре по течението, разреждайки разярената вода и нареди да се затворят още 150 индустриални замърсители. „Но това беше краткосрочно решение“, казва Суреш Бабу. "Не постигна нищо."
Миналия май следях майката Ганга надолу по течението в продължение на 800 мили, половината от разстоянието, за да видя от първа ръка нейното влошаване и да срещна шепата природозащитници, които се опитват да разбунят обществените действия. Започнах пътуването си високо в подножието на Хималаите, на 200 мили южно от ледниковия извор на реката. Тук студените, девствени водни течения през стръмно ждрело, облечени в сиво-зелени гори на Shorea robusta, или солни дървета. От плаж в края на горичка от личи под Стъклената къща, хан, в който отседнах, гледах снопчета от облечени в шлем приключения - туристите метеха покрай порой от бяла вода.
Петнадесет мили по реката, при Ришикеш, долината се разширява и Ганг се разлива върху северната индийска равнина. Ришикеш постигна световното внимание през 1968 г., когато "Бийтълс", в разгара на славата си, прекара три месеца в вече изоставения ашрам или медитационен център, управляван от гуруто Махариши Махеш Йоги (който днес пребивава в Холандия). Построен нелегално върху обществена земя и конфискуван от правителството през 70-те години, разрушеният комплекс се издига на гъсто залесен хълм с изглед към Ганг. Мястото е останало незаето от момента на неговото завземане - вътрешноправителствен спор попречи да бъде продаден или развит като туристически курорт - но дадох 50 рупии, около 1, 25 долара, на пазач и той отключи портата за мен. Блуждах сред изоставени, наподобяващи ступа камери за медитация високо над реката, които все още предаваха усещане за спокойствие. Бабуни обхождаха призрачните коридори на някога луксозния хотелски и конферентни център на Махариши, който беше покрит с три купола, облицовани с бяла мозайка. Единствените звуци бяха приспиването на кукувици и кукането на гарвани.
Във Варанаси, най-светият град на Индия (където поклонници, вдясно, се спускат към реката по гети или стъпала), милиони индуи се сближават всяка година, за да се къпят в свещените води и да кремират своите мъртви. Тук канализацията е основният замърсител: предложената пречиствателна станция на стойност 60 милиона долара все още не е финансирана. (Гари Найт / VII) Малко вероятно е оцелелите "Бийтълс" да разпознаят натоварения, разпръснат с боклуци туристически град, в който се превърна Ришикеш. Долу под ашрама се разхождах из крайречната ивица от поклоннишки ханове, евтини ресторанти, продаващи бананови ласи и палачинки, и новопостроени йога училища. Лодка, пълна с индийски поклонници, диви коси садуси и западни раници, ме превози през реката, където минах покрай десетки витрини, предлагащи екскурзии за рафтинг и хималайски походи. Строителният бум през последните две десетилетия генерира потоп от замърсители и небиоразградим боклук. Всеки ден хиляди поклонници пускат цветя в полиетиленови торбички в реката като принос на богиня Ганга. Преди шест години Житендра Кумар, местна студентка по ашрам, сформира Чиста Хималая, нестопанска екологична група, която събира и рециклира тонове боклук от хотели и ашрами всеки ден. Но обществената апатия и недостигът на горящи и сметищни съоръжения затрудняват работата. „Наистина е тъжно“, ми каза Випин Шарма, който ръководи компания за рафтинг и трекинг (Red Chili Adventures). "Всички наши индуисти идват с това чувство, че искат да дадат нещо на Ганга. Те са го превърнали в море от пластмаса."
От базата си в Канпур, Ракеш Джайсвал води самотна битка за почистване на реката в продължение на почти 15 години. Той е роден в Мирзапур, на 200 мили надолу от Канпур и помни детството си като идилично време. "Ходех там да се къпя с майка ми и баба ми. Беше красиво", каза ми той. „Дори не знаех какво означава думата„ замърсяване “.“ След това, един ден в началото на 90-те, докато учи за докторска степен по политика в областта на околната среда, „отворих крана у дома и открих, че излиза черна, вискозна, воняща вода. След един месец това се случи отново, след това се случваше веднъж седмично, а след това ежедневно. Съседите ми преживяха същото. " Джайсвал проследи питейната вода до всмукателен канал на Ганг. Там той направи ужасяващо откритие: два канала, пренасящи сурова канализация, включително замърсено изхвърляне от санитария за туберкулоза, се изпразваха точно до мястото на прием. "Петдесет милиона галона на ден се вдигат и изпращат до пречиствателната станция, която не може да го почисти. Това беше ужасяващо."
По онова време индийското правителство отбелязва първата фаза на своя план за действие Ганг като успех. Джайсвал знаеше друго. Пречиствателните станции на Kanpur се сриват често и могат да преработват само малък процент от канализацията, която градът произвежда. Смъртните тела са били изхвърляни в реката от стотиците всяка седмица, а повечето от 400-те конопера са продължили да изливат токсичен отток в реката. Джайсвал, който създаде група, наречена EcoFriends през 1993 г., а на следващата година получи малка помощ от индийското правителство, използва общественото възмущение от замърсената питейна вода, за да мобилизира протестна кампания. Той организира митинги и се включи доброволци в почистване на река, която ловя 180 тела от километър участък на Ганг. "Идеята беше да се сенситизира хората, да се галванизира правителството, да се намери дългосрочно решение, но не успяхме да предизвикаме голям интерес", каза ми той. Джайсвал поддържаше напрежението. През 1997 г. свирките на държавната и местната власт му извадиха списък от фабрики, които игнорираха съдебно разпореждане за инсталиране на пречиствателни станции; държавата разпореди спирането на 250 фабрики, включително 127 кожени изделия в Канпур. След това той казва: „Имам полунощни телефонни обаждания, които ми казват:„ Ще бъдете застреляни, ако не спрете тези неща “. Но имах приятели в полицията и армията, които вярваха в работата ми, така че никога не чувствах, че животът ми е в реална опасност. "
Битката на Джайсвал за почистване на Ганг постигна известни успехи. До голяма степен заради стремежа му за почистване на трупове е създадено гробище до Ганг - сега съдържа хиляди трупове - и е била наложена забрана, очевидно често нарушена, на „плувци“. През 2000 г. втората фаза на плана за действие на Ганга изисква 100 големи и средни кожухарски изделия за производство на Kanpur за създаване на съоръжения за възстановяване на хром и 100 по-малки за изграждане на общ отдел за възстановяване на хром. Принудителното изпълнение обаче е слабо. Аджай Канауджия, правителствен химик в съоръжението за пречистване на отпадни води на Канпур, казва, че "някои кожилни машини все още вкарват хром в реката без никакво пречистване или я изхвърлят в битовата канализация". След това тази пречистена канализация се канализира в канали, които напояват 6000 дка земеделска земя в близост до Канпур, преди да потече обратно в Ганг. Индийският национален институт за ботанически изследвания, държавен орган, е тествал селскостопански и млечни продукти в района на Канпур и е установил, че те съдържат високи нива на хром и арсен. "Водата за напояване е опасна", казва Канауджия.
На разсъмване съм с моторна лодка, слагайки пут надолу по Ганг във Варанаси, където реката завива на север, преди да потече в Бенгалския залив. Наричан от англичаните Бенарес, този древен поклоннически център е най-светият град в Индия: милиони индуисти идват всяка година до три мили дълги извивки от храмове, светилища и бати за къпане (стъпки, водещи надолу към реката) по бреговете му. С лодкар и млад водач, обикалям покрай индуистките крепости на пясъчник от епохата на Могул и зелени, лилави и бонбони от райета с храсти. Никой от поклонниците, които не се придушат в Ганг, блъскат блажено във вътрешни тръби или бият прането си по дървени дъски, изглежда не обръщат най-малкото внимание на раздутите кравешки трупове, които плуват до тях - или на необработените отпадъци, които се вливат директно в реката, Ако токсичният отток на промишлеността е специалното проклятие на Канпур, опустошаването на Ганг, когато тече покрай светия град на индусите, идва почти изцяло от човешки екскременти.
Лодката ме депозира в Тулси Гат, близо до входа на горната част на Варанаси и в усилващата се сутрешна жега се изкачвам по стръмен полет на стъпалата към фондацията „Санкат Мочан“, която през последните две десетилетия води чистата река на Варанаси кампания. Фондацията заема няколко рушащи се сгради, включително 400-годишен хиндуистки храм високо над Ганг. Намирам 68-годишния директор на фондацията Веер Бхадра Мишра, който седи на огромна бяла възглавница, която заема три четвърти от приемна на партера на храма. Драпиран в обикновен бял доти, той ме кани да вляза.
Мишра гледа на реката от уникална гледна точка: той е пенсиониран професор по хидротехника в индустриалния университет в Банарас и мохан, хиндуски първосвещеник в храма Санкат Мохан, заглавие, което семейство Мишра е преминало от баща на най-голям син за седем поколения. Мишра многократно е наричал Плана за действие на Ганга провал, казвайки, че е разсеял милиарди рупии върху неправилно проектирани и лошо поддържани пречиствателни станции. "В момента, в който електричеството се откаже, канализацията се влива в реката и на всичкото отгоре, когато водните води се вдигнат, те влизат в шахтния кладенец на помпите на канализационната система и спират работа месеци на годината", казва ми той. (В момента Варанаси получава само около 12 часа мощност на ден.) Освен това, според него, инженерите са проектирали растенията да отстраняват твърди вещества, но не и фекални микроорганизми, от водата. Патогените, канализирани от пречиствателни станции в напоителни канали, проникват обратно в подземните води, където навлизат в питейната вода и размножават такива заболявания като дизентерия, както и кожни инфекции.
Преди десетилетие Мишра с хидравлични инженери и учени от Калифорнийския университет в Бъркли проектира схема за обработка на водата, която, според него, е много по-подходяща за нуждите на Варанаси. Известен като "усъвършенствана интегрирана система от водоеми за отпадни води", процесът разчита предимно на гравитацията, за да пренася битови канализации на три мили надолу по течението до четири огромни басейна, където бактериите, обогатени с кислород, я разграждат и патогените се убиват от слънчева светлина и естествено атмосферно действие при "съзряване" "езерце. Прогнозната цена на системата, която е одобрена от общинското правителство във Варанаси, е 60 милиона долара.
Мишра е обявен за един от героите на сп. Time на Героите на планетата през 1999 г .; през 2000 г. президентът Клинтън го похвали за работата си в областта на околната среда. Но въпреки отличията, дошли по пътя му, Мишра се обезсърчи. Националното правителство и правителството на щата Утар Прадеш, които би трябвало да финансират проекта за отпадъчни води, открито се противопоставиха на него, основайки се от съмнения относно предложената технология до възражения, че водоемите за пречистване ще се намират в залива.
Междувременно населението на града продължава да нараства - удвоява се до три милиона за едно поколение - заедно с броя на бактериите. Мишра казва, че е особено загрижен за бъдещето на най-благочестивите индуисти в Индия, чийто живот е изцяло фокусиран върху Майката Ганга. Нарича ги застрашен вид. "Те искат да докоснат водата, да търкат телата си във водата, да отпият водата", казва той, "и някой ден ще умрат заради нея", признавайки, че той сам всяка сутрин потапя в реката. „Ако им кажете„ Ганга е замърсена “, те казват„ ние не искаме да чуваме това “. Но ако ги заведете на местата, където отворените канализации дават на реката нощната почва на целия град, те казват: „Това е неуважение, направено от майка ни, и тя трябва да бъде спряна“.
Но как? Суреш Бабу от Центъра за наука и околна среда в Ню Делхи смята, че ако общините са били задължени да черпят питейната си вода от течението надолу, а не от течението, те биха почувствали задължение "да поддържат реката чиста. Но нарастващият натиск върху Ганг изглежда е предопределен да надмине всички усилия за неговото спасяване. До 2030 г., според Бабу, Индия ще извлече осем пъти повече от количеството вода от Ганг, което прави днес. В същото време населението по реката и нейните притоци - до 400 милиона или една трета от общото население на Индия - може да се удвои. Триведи признава, че на правителството „липсва единен съгласуван план“ за почистване на реката.
Ракеш Джайсвал ми казва, че след всички години на малки постижения и големи неуспехи му е трудно да остане оптимист. „Приятелите ми ми казват, че съм направил разлика, но днес реката изглежда по-зле, отколкото когато започнах“, казва той. През 2002 г. Фондацията „Форд“ му дава достатъчно пари, за да наеме 15 служители. Но на следващата година, когато фондацията прекъсна програмата си за опазване на околната среда и справедливост, Джайсвал трябваше да пусне служителите си и сега работи с един помощник от спалня в къщата на сестра си близо до реката. На скрина му стои рамкова снимка на съпругата му Гудрун Кноесел, която е германка. През 2001 г. тя се свърза с него, след като видя немски телевизионен документален филм за работата му; ухажването на дълги разстояния доведе до брака им през 2003 г. Двамата се виждат два или три пъти годишно. "Тя има работа в Баден-Баден", обяснява той. "И Канпур имам нужда от мен." Затова често си казва. Но понякога, в по-мрачни моменти, той се чуди дали някой наистина го интересува.
Сценаристът Джошуа Хамер е базиран в Берлин, Германия. Фотографът Гари Найт живее в южната част на Франция.
