На юнската сутрин през 1950 г., когато в Корея избухна война, Джон Рич се придържа в това, което нарича „вила за кореспонденти“ в крайбрежната Япония, предчувствайки дълъг накисване в дървена вана с пара, извиваща се от повърхността и пожар отдолу. Редакторът на Рич в International News Service имаше други планове. "Върнете си фени в Токио!" - изрева той по телефона. Дни по-късно 32-годишният репортер беше на десантен кораб, натоварен с артилерия и се насочи към Пусан, Корея.
Свързано съдържание
- Корейският герой от войната Курт Чеу-Ейн Лий, първият китайско-американски морски пехотинец, умира на 88 години
- Добре дошли в Сеул, градът на бъдещето
- В нарушението
Заедно с тетрадки и летни дрехи, Рич пренесе филм за Kodachrome и новата си камера - спомен от неотдавнашна полетна екскурзия до японска фабрика за обективи, водена от фотографа от списанието Life Дейвид Дъглас Дънкан. Рич, който владееше японски след превод на Втората световна война като преводач на морските пехотинци, беше маркиран да превежда. „Това беше малка компания, наречена Nikon“, спомня си той.
През следващите три години, между заснемането на истории за проводни услуги и по-късно изпращането на радио и телевизия за NBC News, Рич щракна близо до 1000 цветни фотографии от военна Корея. Снимките трябваше да са сувенири, нищо повече. „Бих се разхождал и блъскам, бремвам, брем“, казва Рич, сега на 91 години, с коса като пух от глухарче. "Ако нещо изглеждаше добре, щях да стреля." Той е снимал от хеликоптери, пеша и от хитрия джип, за който казва, че се е батерирал за „четири бутилки уиски от гнило“. Той снима военнопленници на остров Geoje и британски артилеристи, подготвящи се за стрелба по окупирания Сеул. И той претърсваше сцени от обикновения живот, улавяйки корейски деца на игра и жени, които заливат пране в река. С цвят само на един клик, Рич беше привлечен към лъчезарни предмети: на снимките си малките момичета носят жълто и фуксия; лилавите патладжани блестят на пазара; пистолети опечат оранжев пламък.
Тогава той нямаше представа, че снимките ще представляват може би най-обширната колекция от цветни фотографии от войната в Корея. Въпреки че Kodachrome съществува от средата на 30-те години, Втората световна война забави разпространението си и фотографите продължиха да предпочитат черно-белите за по-голямата техническа гъвкавост, да не говорим за продаваемостта - основните периодични издания все още не бяха публикувани в цвят. Дънкан, Карл Миданс и други известни фотожурналисти, работещи в Корея, все още използваха черно-белия филм почти изключително.
Рич купуваше филм винаги, когато беше в отпуск в Япония, и изпращаше снимки за обработка, но той едва не погледна разработените прозрачни фолиа, които той прибра за пазене. Никонът на Рич е откраднат след войната и той до голяма степен се е отказал да прави снимки.
Тогава, преди около десетилетие, Рич, отдавна се оттегли в родното си място на нос Елизабет, Мейн, спомена на съсед, че на таванското си място в японската чаена чаша има цветни пързалки от бойните години. Съседът, фотограф и корейски войник, почти свален. Рич разбра защо, когато започна да преглежда снимките. „Забравена война“ се върна при него в прилив на изумрудени оризови риби и циклони от сив дим. „Онези бели хълмове, онова синьо, синьо море“, казва той. "Лежах буден през нощта, преживявайки отново войната."
Няколко от снимките изплуват в местния вестник на Rich, в Portland Press Herald и в южнокорейска хартия, след като Рич посети страната в края на 90-те години. И те бяха представени през изминалото лято в изложба „Корейската война в жив цвят: фотографии и припомняне на репортер“, изложба в посолството на Корея във Вашингтон, окръг Колумбия. Тези страници отбелязват своя дебют в национална публикация.
Фотографиите са заемали уникално място във военната фотография, от размитите дагеротипове на мексиканско-американската война до Виетнам, когато цветните изображения стават все по-често срещани, до цифровите произведения, които сега излизат от Близкия изток. След като историята, ограничена до черно-бялото, внезапно се материализира в цвят, винаги е малко стряскащо, казва Фред Ритчин, професор по фотография от университета в Ню Йорк, който изучава конфликтни изображения: „Когато я видите в цвят, правите двойно внимание. Цвят го прави съвременен. "
Рич, който покри изцяло войната в Корея, помни най-много два цвята: синьото на океана и небето на Виндекс и кафявото на торби с пясък, прашни пътища и полета от женшен. На снимките му обаче червеното изглежда най-ярко. Това е сянката на помпите на Бети Хътън, докато танцуваше за войските, и диамантите върху аргилените чорапи на шотландския полк, които се насочиха към гайди, крещящи „Хайленд Лади“ (спомен Рич неизменно се свързва с либералната ролка на r). Фотографите всъщност отдавна почитат Кодахром заради неговите живи пелерини и гранати. И все пак, по време на Виетнам, тези червени също накараха някои критици да твърдят, че войната не трябва да се снима в цвят. „Не бяхме виждали ранените в червено“, казва Ан Тъкър, куратор на фотографията в Музея на изящните изкуства в Хюстън, който планира изложба на военни изображения. За да бъдем сигурни, колекцията на Рич не се спира на смъртта, въпреки че включва снимка, направена на юг от Сеул през пролетта на 1951 г. на двама паднали китайски войници и алено пръскане на земята.
Облечен с пресовани панталони с дървени въглища и домашни чехли, Рич се размърда усърдно около морския си вила, където дори первазите на прозореца са подредени с фигурки и дърворезби, събрани по време на добре пътувания живот на репортер. Работейки най-вече за NBC News, той покрива Виетнам и много от големите конфликти на 20-ти век - включително, забележително, първата война в Персийския залив, когато беше на 70-те си години и въоръжен с разклатени пълномощия от седмичен вестник в Мейн. (Той казва, че накратко е обмислял доставката до най-новия конфликт в Ирак.) Синът на пощальон и домакин, той играеше тенис с бъдещия японски император Акихито, пътуваше до Китай с Ричард Никсън и живееше до бодлива тел в разделен Берлин. Три от четирите му деца живеят в Азия (другото е магистрат от САЩ в Портланд), а съпругата му Дорис Лий (когото той срещна в Корея и нарича своя "партньор в Сеул") никога не е далеч от неговата страна.
Той се върна към снимките си, защото зрението му върви. Глаукома затруднява дори четенето на вестника и особено когато носи тъмните слънчеви очила, които му е предписан, затъмнява златородния подскачащ пред вратата му.
Разхождайки се от купчини щампи, Рич изважда един от южнокорейски войник с розови цветя, приковани към шлема му. "Това е когато пролетта дойде в Корея", обяснява той. Ярките цветчета не приличат на камуфлаж: младежът сигурно е искал да бъде видян. И сега, най-накрая, той е.
Абигейл Тъкър, писателката на списанието, за последно докладва за кризата със сьомга.
data:image/s3,"s3://crabby-images/989d4/989d4fe8ecf02712a04f8c637baec130b785351a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3baf/c3baf6c2bd0329495419328e61db7113b474afd6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8b347/8b347714a7f184adfdeef8a67ac5bc6dd9b7515b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef5f4/ef5f41e69702c7e4960f73b2f622576d01134f4a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6402b/6402b558671bfdad1c72f88db951251e4f59e2e1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f31a/0f31a21a43e38132e94d160f67fc892be6faee98" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dec14/dec14ab59b2a791b73fa313df44a0fa46ea47b1a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a85f8/a85f8e16af28e6dbee2454ef02b36b9dab5dcb2c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2010/d2010accebfd5cd6090a8c2859954199e2ec921f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0d05d/0d05d2a271379e052dcae62e3bb5349d6461958c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5293/d5293e6bb5f60eb76e67b4180e0a464d6d5d8347" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9365/f93650d539fa77ee2cf1a4910caf59bbf42fef38" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e455/8e455b6dc88b53adcf927ebaee6821080fb1be7e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c29b/3c29b433d8cc4be2fbe356666e747dee8c93683b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2fa4/b2fa48c513ba9cb07bbb7ab6d231cdaba6e4023d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0739b/0739b3027694b370d08c52f6b1e0c1f35bbef494" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e08e/9e08e3da5000997e1a9c6310a258acda8b5f8d2f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e829/9e8291efa1256b7ecff87a29436196ee49d4ce15" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/522f2/522f2f2543927244594882431b7e18024b5786e0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6389/d63894ff505f4c14e4591e2c2694234179a71801" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/02fa0/02fa09393c52752773c622fc0844fbb19941ab92" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac1a2/ac1a2885c02e5d501b6f2685cca1b9a524921323" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c723a/c723adf0152ccdefbae5835d0edd68301213504f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6354/d63543d260693000fae2bd1fd5c643183080e871" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e45eb/e45eb58d83da7c151fc9e0afc39cdffdce9d1447" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/62a7a/62a7a1836cec63e16e6857043ae0ea701d775ceb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/04d3e/04d3e7b713a8eba85482fd8983009f57161e1097" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/446bc/446bc514ff792455fd1a31fdbe442162c7a50edf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/51729/51729fb73c0d68332fad9d104241a164fb5ef555" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/15c46/15c4691f391c0106bfe3d67c1a02fb366ddc5e56" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f16a0/f16a0e87973323971c2684d494377e836a6546bf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2595/f2595b0a9090ab706300511bb7bfc8faf8641276" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ad9f/4ad9fab8364e00acfc9c58f854805f310b19bc82" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9cd5/b9cd5eb6ba979b68215a2ba5a0b969be7319c55a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/33258/33258896fb096f4702941f74612a745e3e49b1a4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/12f65/12f658aeb2bbe89cf596d4397f3298a14528f103" alt=""