Гледката на магистралата на пустинята Сечура, изчезваща в мрачното разстояние, би смазала велосипедистите, ако не бяха подпомогнати от върховен север на задната вятър. Снимка от Alastair Bland.
Велосипедистът, който идва в Перу, като е чул предупреждения за малария, дъжд и замърсена вода, може да бъде толкова тревожен, колкото и аз, докато слизахме от планините в пейзаж на разпалените въоръжени кактуси, бодливи сукуленти като гигантски артишок и пясъчни дюни като планини. Крайбрежието на Перу е дом на една от най-безплодните, най-внушителните пустини, които съм виждал. Нито едно място в Гърция или Турция не се сравнява по сухота и дори други добросъвестни пустини, като страната на чудесата на кактуси от Баджа Калифорния или храсталаците на Калахари, не могат да се съпоставят с тази - наречена пустиня Сечура - в съвсем безжизненост.
Докато се развихрихме на морско равнище и започнахме напред на север по Панамериканската магистрала, се развихри фантастична природа - мили и километри разпростиращи се пясъчни хълмове, някои от дюните, високи стотици футове, и тичащи по целия път от източния хоризонт до океана. На места селища от обитавани бараки се прилепваха към планинските склонове, с парцали, торби и разкъсана торба, размахващи се на вятъра. Изминахме повече от 200 мили за два дни по брега и за голяма част от това разстояние видяхме не жива трева - просто безплодна изгорена скала и дюни. Вчера видяхме четири огромни птици, подобни на лешояди, които може да са били кондори, няколко кучета и твърде много крайпътни човешки паметници, за да се броят - тъжните напомняния за смъртта в трафика. Знаем, че в крайна сметка земята ще стане зелена, тъй като чухме, че Еквадор е тропическо убежище и очакваме този преход. Засега пустинята не показва признаци на отстъпчивост, извън случайни зелени и напоени долини на манго и авокадо.
Високата пустиня на перуанските подножия на Западните Анди е покрита с кактуси. Снимка на Andrew Bland.
Пустинята Сечура е наистина аномалия на място. Погледнете другите големи пустини на света. Има Читака Атакама, Калахари в Южна Африка, гигантската Сахара на Северна Африка, Мексиканско-американската Сонорска пустиня и голямата пустиня на Австралия. За всички свои отличителни точки всички тези региони имат една обща забележителна черта - тяхната ширина. Всеки от тях е разположен между около 20 и 30 градуса южно или северно от екватора. Това не е случайно. По-скоро тази географска зона е просто там, където се случват пустини. Това е функция на моделите на вятъра и слънцето, високото налягане и постоянното отсъствие на образуване на облак. (Има няколко изключения от този глобален модел - а именно средните континенти, пустините на голяма ширина на Азия и на американския Запад; тези райони отказаха вода до голяма степен поради отдалечеността им от морето и източниците на влага.)
Но пустинята Сечура се намира между около 5 и 15 градуса ширина на юг. Защо? Андите. Те се извисяват само на няколко мили на изток, високи 15 000 до 20 000 фута по целия път от Еквадор до централен Чили, създавайки на определени места това, което географи наричат дъждовна сянка. Тоест, въздухът, идващ от изток през търговските ветрове, щедро полива басейна на Амазонка, както и склона, насочен към изток на Андите. Тук въздухът се издига и охлажда. Настъпва кондензация и облаците заливат планините. Но тъй като този въздух започва да се спуска на западното лице, образуването на облаци спира, когато въздухът се затопля. Дъждовете престават. А на морско ниво има пустиня, която чака водата, която рядко пристига. Сечурата получава само десет сантиметра валежи всяка година на части.
Планински пясъчни дюни се разстилат на изток зад тази спирка на Панамериканска магистрала. Снимка от Alastair Bland.
Красотата на това място е мимолетна, но много реална по почти ужасяващ начин. За щастие, имахме крещяща опашка от дни. Вчера сме средно почти 15 мили в час - чудесно време на заредени велосипеди. Около 15 ч. Минахме покрай Парамонга, град, който вероятно би имал евтин хотел или къмпинг. Но беше твърде рано да се откажа. - Трябва ли да вземем вода? "Имаме два литра и ще ударим друг град преди много време", казах. Но ние не го направихме. След около три часа пътен знак ни каза, че следващият голям град - Хуармей - все още е 75 километра напред. Следобедните сенки станаха по-дълги и пътят продължи привидно без край. На места стреля напред като стрела - толкова често, колкото не нагоре. Започнахме да се уморяваме и се чудехме къде ще спим и дали ще вечеряме. Най-сетне, след десет мили нещастно мълчание между нас, видяхме как камион спира напред. Това беше струпване на ресторанти и хранителни бараки. Първо купихме вода, след това закупихме единствената храна на място, която считахме за безопасна от микробни опасности - бирата. Шофьор на камион, който вечеряше, наблюдаваше очевидния ни глад, излезе навън до камиона си и произведе торба с ябълки и праскови. Благодарихме му обилно, а после помислихме за леглото. Беше късно да продължим и попитахме собственика на една от бараките на кафенето дали можем да лагеруваме обратно. Без мисъл той ни махна. Той и семейството му живееха без течаща вода на голо земно дъно. Отзад, в двор от боклук и издухан пясък, беше малка барака от глина и дърво. "Колко?", Попитахме. Той махна от спомена за пари. Настанихме се, хапнахме бира и плодове и четем книгите си, докато не кимнем. Научихме си урока и ще поддържаме запаси от вода и храна на разположение. Не се страхувам да спя сред природата, но да завърша 100 мили без вечеря не е любимият ми вид страдание.
Направихме почивка на плажа за сутрин в Тортугас, красив залив на Тихия океан, обсипан от скалисти брегове и скали и ресторанти. Отидохме на кафе в El El Farol Hostal и си поговорихме с нашия сервитьор за местните видове риби, гмуркане, подводни риболов, средната видимост във водата и други елементи на морския пейзаж. Каза ни, че водата е достатъчно студена, за да изисква мокри костюми - дори само на няколко градуса от екватора. Той каза също, че палтото живее тук - приятна изненада за калифорнийците, които израстват, преследвайки местното предаване на рибата. Искахме да имаме време да останем в Тортугас, но открихме, че да карате велосипед от Лима до Кито за 20 дни означава да го резервирате на висока скорост.
Освен разпръснатите моменти на почивка и радост с кафе или манго или лукуми на платна пейка на сянка, непрекъснатият заден вятър е нашата основна радост тук. Вчера, докато изминахме последните 15 мили до град Касма, яздихме цели пет километра на равна земя, без изобщо да въртим педали, гледайки със смях, докато всеки километров маркер идваше да отмине. Никога не съм познавал вятър, който да лети толкова силно, толкова директно по пътно платно, както прави този вятър. Направихме невероятно време с южняците в наша полза и особено се радваме да видим, че тази пустиня минава, въпреки че в разпръснати гледки точки няма как да не спрем и да отбележим, че този безжизнен безкраен пейзаж е невероятно да се види. Но пустинята ни изморява - особено ежедневните схватки, които имаме с всеки голям град. Това са кошмари от задръствания, прах и дискомфорт. Помислете едно скорошно изображение, вписано в съзнанието ми: В горещ ветровит ден в Хуачо ние се биехме с неистовата топлина и прах, търсейки пазар на плодове и избягвайки агресивните мото-таксита с три колела. След това през бушуващия булевард забелязах едно момиче, седнало, държащо на ръце по-малко дете. Главата на по-голямото момиче висеше отчаяно - и тогава забелязах, че по-малкото момиче увисна от главата до петите. Минаха десетки хора. Нима никой нямаше да им помогне? Не бях сигурен какво да правя. Някъде другаде щях да спра веднага - но тук, в Хуачо, Перу, четири платна с бурен трафик ни отделяха от момичетата. Нито Ендрю, нито аз имахме мобилен телефон, не говорехме свободно на испански или не знаехме къде е болница. Миг по-късно, взрив от топлина и прах от преминаващ автобус измести зрението от ума и ние продължихме напред, борейки се с улиците в защита на собствения си живот и ловувайки диня.
Само на места крайбрежната перуанска магистрала всъщност предлага гледка към Тихия океан. Тук, близо до Чимботе, пясъците на пустинята Сечура срещат вълните на Тихия океан като обширен плаж. Снимка от Alastair Bland.
