Джери Гандолфо не трепна, когато автобус от момичета от осми клас започна да крещи на рецепцията. Собственикът на историческия музей на Вуду в Ню Орлиънс просто предположи, че Джон Т. Мартин, който се нарича свещеник на вуду, е носил албиносския си питон около врата си, докато вземал билети. Няколко писъка бяха равни за курса.
По-дълбоко в музея беше неприятно топло, защото свещеникът има навика да изключва климатика, за да приюти своя хладнокръвен другар. Не че Гандолфо се замисля: змиите се смятат за свещени духове на вуду и този конкретен, наречен Джоли Верт („Доста зелено“, въпреки че е бледожълт), предлага и малките торбички от змийски люспи, които се продават за 1 долар в магазина за подаръци, заедно с изсушени пилешки крака и кукли с празни очи, изработени от испански мъх.
Бивш мениджър на застрахователната компания, Гандолфо, 58-годишен, е пазач, а не вуду вещерски лекар - всъщност той е практикуващ католик. И все пак изморените му очи се изсветляват, когато той говори за историята зад неговия малък музей, мрачен анклав във френския квартал на половин пресечка от улица Бурбон, в който се крие плесен от дървени маски, портрети на известни жрици или „кралици на вуду“ и тук-там човешки череп. Етикетите са малко и далеч между тях, но всички обекти са свързани с вековната религия, която се върти около молба на духовете и мъртвите да се намесят в ежедневните дела. „Опитвам се да обясня и запазя наследството на вуду“, казва Гандолфо.
Гандолфо произхожда от стара креолска фамилия: бабите и дядовците му говореха френски, живееха близо до френския квартал и рядко се впускаха отвъд Канал Стрийт в „американската“ част на Ню Орлеан. Гандолфо израсна напълно наясно, че някои хора метят прах от червена тухла през праговете на вратите си, за да отблъснат шестовете и че любовните отвари все още се продават в местните аптеки. Вярно, честта на собственото му семейство се докосна до сенчестата религия: неговите френски предци, разказва се историята, живееха в Сен Домингуе (сега Хаити), когато бунтовете на робите объркаха захарната им плантация около 1791 г. За да спасят родствения роб на Гандолфо, лоялен роб ги скрил в бъчви и контрабандата им до Ню Орлиънс. Робът, оказа се, беше кралица на вуду.
Но едва когато Гандолфо достигна пълнолетие, той научи, че безброй креолски семейства разказват версии на същата история. Все пак той казва: „Не мисля, че дори знаех как да изписвам вуду.“
Това се промени през 1972 г., когато по-големият брат на Гандолфо Чарлз, художник и фризьор, искаше по-стабилна кариера. „Затова казах:„ Какво ще кажете за музей на вуду? “, Спомня си Гандолфо. Чарлз - скоро ще стане известен като „Вуду Чарли“ - започва да събира мекотело от артефакти с различна автентичност: конски челюсти дрънкалки, струни чесън, статуи на Богородица, дворове на мъниста от мъжки гради, глави алигатор, глина „гови Буркан за съхранение на души и дървената дъска за колене, за която се твърди, че се използва от най-голямата кралица на вуду от всички: собствената Мари Лаво в Ню Орлиънс.
Чарли председателстваше музея в сламена шапка и колие за зъби от алигатор, носещ персонал, издълбан като змия. „В един момент той даде да се разбере, че има нужда от черепи, така че хората му продаваха черепи, без да се задават въпроси“, казва Гандолфо. "Официално те са дошли от медицинско училище."
Чарли се занимаваше с пресъздаване на разюлени церемонии на вуду в нощта на Св. Йоан (23 юни) и нощта на Хелоуин, а понякога и на частни сватби, които обикновено се провеждаха вътре в сградата и извън нея, на близкия площад Конго и често включваше змийски танци и традиционни, свикване на духов удар. Чарли „е бил отговорен за ренесанса на вуду в този град“, казва Гандолфо. „Той го съживи от нещо, което четете в учебниците по история и го върна отново към живота.“ Междувременно по-интровертният брат на Чарли изследва историята на религията, която се разпространява от Западна Африка с помощта на кораби на роби. В крайна сметка Гандолфо се научи как да се изписва вуду - вуду, водун, воду, воду. Не е ясно колко новоорлеанци практикуват вуду днес, но Гандолфо вярва до 2 или 3 процента от населението с най-високи концентрации в исторически креолското Седмо отделение. Религията остава жизнена на Хаити.
Вуду Чарли почина от сърдечен удар през 2001 г., в деня на Мардис Гра: неговата поминална служба, проведена на площад Конго, привлече стотици скърбящи, включително кралици на вуду в техните тигнове с марка или шалове на главата. Гандолфо пое музея от сина на Чарли през 2005 г. Тогава ураганът Катрина удари и туристическият център се спря: музеят, който струва между $ 5 и $ 7 прием, веднъж посрещаше около 120 000 посетители годишно; сега броят им е по-близо до 12 000. Гандолфо, който не е женен и няма деца, обикновено е на ръка, за да обсъди историята на вуду или да обясни (плашещо точно) как да направи човешко „зомби“ с отрова, извлечена от свине. ("Поставете го в обувката на жертвата, където тя се абсорбира чрез потните жлези, предизвиквайки смъртоносно кататонично състояние", казва той. По-късно на човека се хранят екстракт, съдържащ антидот към него, както и мощни халюциногени. изглежда, че „зомбито“ се издига от мъртвите, препъвайки се в замаяност.)
„Музеят е входна точка за любопитни хора, които искат да видят какво се крие зад тези неща“, казва Марта Уорд, антропологът от Университета в Ню Орлеан, който изучава вуду. „Как хората мислят за вуду? Какви обекти използват? Откъде идват? [Музеят] е много богато и дълбоко място. ”
Осмокласниците - на посещение от селска енория Луизиана - минаха през стаите, понякога спирайки, за да разгледат свещите, които трепнат по олтарите, или да се взират в празните очни гнезда на черепи.
По-смелите момичета надигнаха Джоли Верт през раменете си за снимки. ("Майка ми ще се обърне!") Други промъкнаха към вратата.
„Можем ли да отидем сега?“ Попита един ученик с тих глас.
