Харпърс Фери, Вирджиния, легна да спи в нощта на 16 октомври 1859 г., докато 19 тежко въоръжени мъже откраднаха облечени в мъгла блъфи по поречието на река Потомак, където се присъединява към Шенандоа. Техният водач беше 59-годишен млад мъж с шок от посивяла коса и проникващи стоманеносиви очи. Името му беше Джон Браун. Някои от онези, които преминаваха през покрит железопътен мост от Мериленд във Вирджиния, бяха момчета от фермата за калци; други бяха сезонни ветерани от партизанската война в оспорвания Канзас. Сред тях бяха най-малките синове на Браун, Уотсън и Оливър; беглец роб от Чарлстън, Южна Каролина; афро-американски студент в Оберлин колеж; чифт братя Квакер от Айова, които бяха изоставили пацифистките си убеждения, за да последват Браун; бивш роб от Вирджиния; и мъже от Кънектикът, Ню Йорк, Пенсилвания и Индиана. Те бяха дошли в Harpers Ferry, за да водят война срещу робството.
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
В една съдбовна нощ Джон Браун приближи страната до Гражданската война
Видео: The Raid on Harpers Ferry
Набегът в тази неделя вечер щеше да бъде най-дръзкият случай за записване на бели мъже, влизащи в южен щат, за да подбудят бунт на робите. Във военно отношение това беше едва ли не схватка, но инцидентът наелектризира нацията. Той също така създаде в Джон Браун фигура, която след век и половина остава един от най-емоционалните допирни точки на нашата расова история, леонизирана от някои американци и ненавиждана от други: малцина са безразлични. За мантията на Браун се твърдят различни фигури като Малкълм Х, Тимоти Маквей, лидер на социалистите Юджийн Дебс и протестиращи срещу абортите, които подкрепят насилието. „Американците не се обсъждат с Джон Браун - чувстват го“, казва Денис Фрай, главният историк на Националната паркова служба в Harpers Ferry. "Той е жив и до днес в американската душа. Той представлява нещо за всеки от нас, но никой от нас не е съгласен какво има предвид."
„Въздействието на Харпърс Фери съвсем буквално преобрази нацията“, казва историкът от Харвард Джон Щауфер, автор на „Черните сърца на хората: радикални аболиционисти и трансформацията на расата“ . Приливът на гняв, който се стичаше от Харпърс Фери, травмира американците от всякакви убеждения, тероризира южняците със страха от масови робски бунтове и радикализира безброй северняци, които се надяваха, че насилствената конфронтация над робството може да бъде отложена за неопределено време. Преди Харпърс Фери водещи политици вярваха, че разширяващото се разделение между Север и Юг в крайна сметка ще доведе до компромиси. След него пропастта изглеждаше неподвижна. Харпърс Фери разпръсна Демократическата партия, скочи ръководството на републиканците и създаде условия, които позволиха на републиканца Ейбрахам Линкълн да победи двама демократи и кандидат на трета страна на президентските избори през 1860 година.
"Ако набегът на Джон Браун не се беше случил, много е възможно изборите през 1860 г. да са били редовен двупартиен конкурс между антиребристийски републиканци и демократи на проробите", казва историкът на градския университет в Ню Йорк Дейвид Рейнолдс, автор на Джон Браун: Аболиционист . „Демократите вероятно биха спечелили, тъй като Линкълн получи само 40 процента от популярния вот, около един милион гласа по-малко от тримата му опоненти.“ Докато демократите се разделиха над робството, кандидатите на републиканците като Уилям Сеуард бяха опетнени от асоциацията си с отменили се от закона; По онова време Линкълн беше смятан за една от по-консервативните възможности на неговата партия. "Джон Браун всъщност беше чук, който раздроби опонентите на Линкълн на фрагменти", казва Рейнолдс. "Тъй като Браун помогна за нарушаването на партийната система, Линкълн беше приет за победа, което от своя страна доведе 11 държави да се отделят от Съюза. Това от своя страна доведе до Гражданската война."
Ами през 20-ти век, беше обичайно да се отхвърля Браун като ирационален фанатик или по-лошо. В разтърсващия про-южен класически филм „ Санта Фе“ от 1940 г. актьорът Реймънд Маси го представя като луд луд. Но движението за граждански права и по-обмисленото признаване на расовите проблеми на нацията предизвикаха по-нюансова гледна точка. „Браун беше смятан за луд, защото прекрачи линията на допустимото несъгласие“, казва Стауфър. "Той беше готов да пожертва живота си заради каузата на чернокожите. За това в една култура, която беше просто маринована в расизъм, той беше наречен луд."
Браун беше твърд човек, сигурен, "построен за времена на неприятности и годен да се бори с най-дребните трудности", по думите на неговия близък приятел, афро-американския оратор Фредерик Дъглас. Браун изпитваше дълбока и съпричастност през целия живот с тежкото положение на роби. „Той стоеше настрана от всеки друг бял в историческите записи в способността си да избухне освободен от силата на расизма“, казва Щауфър. „Черните бяха сред най-близките му приятели и в някои отношения се чувстваше по-комфортно около чернокожите, отколкото около белите“.
Браун е роден с века, през 1800 г. в Кънектикът, и е отгледан от обич, ако строги родители, които вярват (както мнозина, ако не и повечето в тази епоха), че праведното наказание е инструмент на божественото. Когато е бил малко момче, Браунс се премества на запад с волски вагон към суровата пустиня на границата Охайо, установявайки се в град Хъдсън, където те стават известни като приятели на бързо намаляващото население на коренните американци и като анулиционисти които винаги бяха готови да помогнат на беглещите роби. Подобно на много неспокойни американци от 19-ти век, Браун опита много професии, проваляйки се при някои и успявайки скромно при други: фермер, кожар, геодезист, търговец на вълна. Той се жени два пъти - първата му жена умира от болест - и като цяло роди 20 деца, почти половината от които са починали в ранна детска възраст; Още 3 щяха да загинат във войната срещу робството. Браун, чиито убеждения се коренят в строгия калвинизъм, беше убеден, че той е бил предопределен да сложи край на робството, което според него с гореща увереност е грях срещу Бога. В младостта си и той, и баща му Оуен Браун бяха служили като „кондуктори“ на подземната железница. Той беше осъдил расизма в собствената си църква, където се изискваше афро-американците да седят отзад, и шокира съседите, като вечеря с чернокожи и се обръща към тях като „господин“. и "госпожа" Веднъж Дъглас описа Браун като човек, който „макар и бял джентълмен, е в съчувствие, черен човек и също толкова силно се интересува от нашата кауза, сякаш собствената му душа е била пронизана с желязото на робството“.
През 1848 г. богатият отпадател Герит Смит насърчава Браун и семейството му да живеят на земя, която Смит е дарил на черни заселници в Северен Ню Йорк. Затънал в планините Адирондак, Браун измисля план за освобождаване на роби на бройки, които никога преди не са се опитвали: „Подземен проход” - подземният железопътен транспорт е голям - ще се простира на юг през планините Алегени и Апалачи, свързани с верига от крепости екипиран от въоръжени отменили и свободни чернокожи. „Тези воини биха нападнали плантации и пускаха бегълци на север до Канада“, казва Щауфър. "Целта беше да се унищожи стойността на робското имущество." Тази схема ще формира шаблона за нападението на Харпърс Фери и, казва Фрай, при различни обстоятелства „можеше да успее. [Браун] знаеше, че не може да освободи четири милиона души. Но той разбира икономиката и колко пари са инвестирани в роби Ще настъпи паника - стойностите на собствеността ще се потопят. Робската икономика ще се срине. "
Политическите събития от 1850-те превърнаха Браун от яростна, ако по същество градинска разновидност, анулиране в човек, готов да вземе оръжие, дори да умре, за неговата кауза. Законът за бегъл роб от 1850 г., който налага драконовски наказания на всеки, хванат да помага на бягство, и изисква от всички граждани да съдействат при залавянето на беглеца роби, ядосан Браун и други отпадатели. През 1854 г. поредният акт на Конгреса изтласква още повече северняни отвъд техните граници на толерантност. Под натиск от страна на Юга и неговите демократични съюзници на север Конгресът отвори териториите на Канзас и Небраска за робство под концепция, наречена "народен суверенитет". По-северната Небраска беше в малка опасност да стане робска държава. Канзас обаче беше готов за грабвания. Защитници на робството - „най-меките и отчаяни мъже, въоръжени до зъби с револвери, ножове за боуи, пушки и оръдия, докато те са не само добре организирани, но и под заплащане от собствениците на роби“, пише Джон Браун младши баща - излязъл в Канзас от Мисури. Преселниците от антиславяния просиха оръжия и подкрепления. Сред хилядите отпадатели, които напуснаха своите ферми, работилници или училища, за да се отзоват на призива, бяха Джон Браун и петима от синовете му. Самият Браун пристигна в Канзас през октомври 1855 г., карайки каруца, натоварена с пушки, които беше вдигнал в Охайо и Илинойс, решил, че каза, „да помогне за победата на Сатана и неговите легиони“.
През май 1856 г. нападателите на пробългарството уволняват Лоурънс, Канзас, в оргия на изгаряне и грабеж. Почти едновременно Браун научи, че Чарлс Съмнър от Масачузетс, най-откровеният отпадател в Сената на САЩ, е бил безсмислено пребит на пода на камерата от конгресмен, управляващ бастун от Южна Каролина. Браун бушуваше при видимата безпомощност на Севера. Съветван да действа сдържано, той отвърна: "Внимание, предпазливост, господине. Вечно ми е омръзнало да чуя думата предпазливост. Това не е нищо друго, освен думата за малодушие." Парти на Free-Staters, водена от Браун, извлече петима мъже от проробите от изолираните си каюти в източната част на Канзас „Pottawatomie Creek“ и ги хвърли до смърт с чаши. Ужасяващият характер на убийствата смущаваше дори и анулиционистите. Браун не се беше покаял. „Бог е моят съдия“, лаконично отговори той, когато беше помолен да даде сметка за действията си. Макар че беше издирван човек, който се криеше за известно време, Браун се изплъзваше от залавянето в анархичните условия, които проникваха в Канзас. Всъщност почти никой - про-робство или анти-рабство - никога не е бил назначен в съда за убийства, извършени по време на партизанската война там.
Убийствата обаче запалиха репресиите. Програбните "граничари" нахлуха в дома на безплатните държавници. Аболиционистите отстъпиха. Хамлети са изгорени, ферми изоставени. Синът на Браун Фредерик, който е участвал в клането в Потаватоми Крийк, е бил застрелян от човек на проробите. Въпреки че Браун преживя много четки с противници, той сякаш усети собствената си съдба. През август 1856 г. той каза на сина си Джейсън: „Имам само кратко време да живея - само една смърт да умра и ще умра, борейки се за тази кауза“.
Почти всяка дефиниция убийствата в Pottawatomie са терористичен акт, предназначен да сее страх сред защитниците на робството. "Браун разглеждаше робството като състояние на война срещу чернокожите - система на изтезания, изнасилвания, потисничество и убийства - и се виждаше като войник в армията на Господ срещу робството", казва Рейнолдс. "Канзас беше изпитанието на Браун с огън, неговото посвещение в насилие, подготовката му за истинска война", казва той. „До 1859 г., когато нападаше Харпърс Фери, Браун беше готов, според собствените му думи, „ да вземе войната в Африка “- тоест в Юга“.
През януари 1858 г. Браун напуска Канзас, за да потърси подкрепа за планираната си южна инвазия. През април той потърси умален бивш роб Хариет Тубман, който направи осем тайни пътувания до източния бряг на Мериленд, за да доведе десетки роби на север към свободата. Браун беше толкова впечатлен, че започна да я нарича „генерал Тубман“. От своя страна тя прегърна Браун като един от малкото бели, които някога е срещал, който споделяше убеждението си, че антиславянската работа е борба между живота и смъртта. „Тубман смяташе, че Браун е най-големият бял човек, който някога е живял“, казва Кейт Клифърд Ларсън, автор на „ Bound for the Promised Land: Harriet Tubman, Portret of American Hero“ .
След като си осигури финансова подкрепа от заможни анулиционисти, известни като "Тайната шестица", Браун се завърна в Канзас в средата на 1858 година. През декември той поведе 12 роби-беглеци на епично пътешествие на изток, избягвайки партизаните на партизаните и маршалите на пробългарството и воювайки и побеждавайки сила на войските на Съединените щати. След като стигнаха до Детройт, те бяха фериботни през река Детройт до Канада. Браун бе изминал близо 1500 мили за 82 дни, доказателство за съмняващите се чувстваше сигурен, че е способен да превърне Подземния проход в реалност.
С военния си сандък „Тайната шестица“ Браун закупи стотици карабини „Шарпс“ и хиляди щуки, с които планираше да въоръжи първата вълна от роби, която очакваше да се стигне до знамето му, след като окупира Харпърс Фери. Тогава още много хиляди биха могли да бъдат въоръжени с пушки, съхранявани във федералния арсенал там. "Когато удрям, пчелите ще се роят", увери Браун Фредерик Дъглас, когото той призова да подпише като президент на "Временно правителство". Браун също очакваше Тубман да му помогне да наеме млади мъже за неговата революционна армия и, казва Ларсън, „да помогне на инфилтрирането в провинцията преди набега, да насърчи местните чернокожи да се присъединят към Браун и когато дойде времето, да бъде до него - като войник. " В крайна сметка нито Тубман, нито Дуглас са участвали в нападението. Дъглас беше сигурен, че начинанието ще се провали. Той предупреди Браун, че „влиза в перфектен стоманен капан и че няма да излезе жив“. Тубман може да е заключил, че ако планът на Браун не успее, подземната железница ще бъде унищожена, нейните маршрути, методи и участници са изложени.
На шестдесет и една мили северозападно от Вашингтон, окръг Колумбия, на кръстовището на реките Потомак и Шенандоа, Харпърс Фери беше мястото на голяма федерална арсенал, включваща фабрика за мускети и пушки, арсенал, няколко големи мелници и важен железопътен възел, "Това беше един от най-силно индустриализираните градове на юг от линията Мейсън-Диксън", казва Фрай. "Това беше и космополитен град, с много ирландски и германски имигранти и дори янки, които работеха в индустриалните съоръжения." Градът и населението му от около 3000 души включва около 300 афро-американци, равномерно разделени между роби и свободни. Но повече от 18 000 роби - „пчелите“, които Браун очакваше да роят - живееха в околните градове.
Докато хората му слязоха от железопътния мост в града същата октомври през 1859 г., Браун изпрати контингенти, за да завземе фабриката за мускети, пушките, арсенала и съседната тухлена къща за пожарна машина. (Трима мъже останаха в Мериленд, за да пазят оръжие, което Браун се надяваше да раздаде на роби, които се присъединиха към него.) „Искам да освободя всички негри в това състояние“, каза той на един от първите си заложници, нощен пазач. "Ако гражданите ми пречат, трябва само да изгоря града и да има кръв." На мостовете бяха изпратени стражи. Телеграфните линии бяха прерязани. Железопътната гара беше иззета. Именно там се случи първата жертва на нападението, когато портиер, свободен чернокож на име Хейуърд Шепърд, предизвика предизвикателство към хората на Браун и беше застрелян в тъмното. След като бяха осигурени ключови места, Браун изпрати отряд, който да завземе няколко видни местни роби на роби, включително полковник Люис У. Вашингтон, прадядо на първия президент.
В ранните доклади се твърди, че Харпърс Фери е бил взет от 50, после 150, след това 200 бели „въстаници“ и „шестстотин избягали негри“. Браун очакваше да има 1500 мъже под командването си до обед в понеделник. По-късно каза, че вярва, че в крайна сметка ще въоръжи до 5000 роби. Но пчелите не рояха. (Само шепа роби дадоха помощ на Браун.) Вместо това, докато групата на Браун наблюдаваше как зората се разминава върху скалистите хребети, обграждащи Харпърс Фери, местните бели милиции - подобно на днешната Национална гвардия - бързаха с оръжие.
Първи пристигнаха гвардейците от Джеферсън от близкия Чарлз Таун. Униформени в синьо, с високи черни мексикански шакове от епохата на войната и блестящи пушки с калибър .58, те завзеха железопътния мост, убивайки бивш роб на име Дангърфийлд Нюби и отрязвайки Браун от пътя му за бягство. Нюби беше заминал на север при неуспешен опит да спечели достатъчно пари, за да купи свобода на жена си и шестте си деца. В джоба му имаше писмо от съпругата му: "Казва се, че Учителят иска пари", бе написала тя. "Не знам по кое време той може да ме продаде и тогава всичките ми светли надежди за бъдещето са взривени, защото тяхната [sic] беше една светла надежда да ме развесели във всичките ми проблеми, тоест да бъда с теб."
С напредването на деня въоръжени части се изсипаха от Фредерик, Мериленд; Martinsburg and Shepherdstown, Вирджиния; и другаде. Браун и неговите нападатели скоро бяха заобиколени. Той и дузина от хората му се разпростираха в къщата на машините, малка, но страховита тухлена сграда, със здрави дъбови врати отпред. Други малки групи останаха свити в фабриката за мускети и пушки. Признавайки все по-тежкото им затруднение, Браун изпрати нюйоркчанина Уилям Томпсън, носещ бяло знаме, да предложи прекратяване на огъня. Но Томпсън е заловен и държан в местния хотел "Галт Хаус". Тогава Браун изпрати сина си, 24-годишния Уотсън и бившия кавалерист Арън Стивънс, също под бял флаг, но милиционерите ги застреляха на улицата. Уотсън, макар и смъртоносно ранен, успя да пропълзи обратно до къщата на двигателите. Стивънс, застрелян четири пъти, беше арестуван.
Когато милицията щурмува пушката, тримата вътре се хвърлиха за плиткия Шенандоа, надявайки се да се пресекат. Двама от тях - Джон Каги, вицепрезидент на временното правителство на Браун, и Люис Лири, афроамериканец - бяха застреляни във водата. Черният студент на Оберлин, Джон Коупланд, достигна скала насред реката, където хвърли пистолета си и се предаде. Двадесетгодишният Уилям Лиман се измъкна от къщата на двигателите, надявайки се да се свърже с тримата мъже, които Браун беше оставил като резервен в Мериленд. Лиман се потопи в Потомака и плува за живота си. Заловен на остров, той беше застрелян, докато се опита да се предаде. През целия следобед минувачите правеха саксии в тялото му.
Чрез вратички - малки отвори, през които могат да се изстрелват оръжия - че са пробивали в дебелите врати на машинната къща, мъжете на Браун се опитваха да избият нападателите си без голям успех. Един от техните изстрели обаче уби кмета на града, Фонтен Бекъм, ядоса местния гражданин. „Гневът в този момент беше неконтролируем“, казва Фрай. „Торнадо от ярост ги обзе.“ Отмъстителна тълпа се блъсна в дома на Галт, където Уилям Томпсън бе затворен. Плъзнаха го върху железопътния колан, застреляха го в главата, докато молеше за живота си и го хвърлиха върху парапета в Потомака.
Привечер условията в машинната къща станаха отчаяни. Мъжете на Браун не бяха яли повече от 24 часа. Само четирима останаха невредими. Кървавите трупове на убитите нападатели, включително 20-годишният син на Браун, Оливър, лежаха в краката им. Те знаеха, че няма надежда за бягство. Единадесет бели заложници и двама или трима от техните роби бяха притиснати към задната стена, напълно ужасени. Две помпони и колички за маркучи бяха натиснати към вратите, за да се подготвят срещу нападение, очаквано всеки момент. Но ако Браун се почувства победен, той не го показа. Докато синът му Уотсън изпъшка в агония, Браун му каза да умре „като стане човек“.
Скоро може би хиляда мъже - много униформени и дисциплинирани, други пияни и блестящи оръжия от пушки до стари мускети - ще запълнят тесните платна на Харпърс Фери, заобикалящи малката лента на Браун. Президентът Джеймс Бюканън изпрати рота на морски пехотинци от Вашингтон под командването на един от най-обещаващите офицери на армията: подполковник Робърт Е. Лий. Самият собственик на роби, Лий презираше само отпадателите, които „той вярваше, че изострят напрежението чрез агитиране сред роби и гневни господари“, казва Елизабет Браун Прайор, автор на „ Четене на мъжа: портрет на Робърт Е. Лий чрез личните му писма“, „Той смята, че макар робството да е за съжаление, това е институция, санкционирана от Бог и като такава ще изчезне, само когато Бог го нареди“. Облечен в цивилни дрехи, Лий стигна до Харпърс Фери около полунощ. Той събра 90-те пехотинци зад близкия склад и изработи план за атака. В предишната тъмнина помощникът на Лий, пламен млад лейтенант на кавалерията, смело се приближи до къщата на двигателя, носейки бяло знаме. На вратата го посрещна Браун, който помоли той и хората му да бъдат позволени да се оттеглят през реката до Мериленд, където ще освободят своите заложници. Войникът обеща само, че нападателите ще бъдат защитени от мафията и ще бъдат подложени на изпитание. - Е, лейтенант, виждам, че не можем да се съгласим - отговори Браун. Лейтенантът отстъпи встрани и с ръка даде предварително подготвен сигнал за атака. Браун можеше да го застреля… „също толкова лесно, колкото можех да убия мускат“, спомня си той по-късно. Ако го направи, протичането на Гражданската война можеше да е различно. Лейтенантът беше JEB Стюарт, който щеше да служи брилянтно като командир на кавалерията на Лий.
Първо Лий изпрати няколко мъже, пълзящи под вратичките, за да разбият вратата с чукове. Когато това не успя, по-голяма партия зареди отслабената врата, използвайки стълба като овен, като проби втори път. Лейтенант Израел Грийн прокара през дупката, за да се озове под една от помпоните. Според Фрай, когато Грийн излезе в затъмнената стая, един от заложниците посочи Браун. Отменилият се обърна точно когато Грийн се хвърли напред със сабя си, удари Браун в червата с това, което трябваше да бъде смъртен удар. Браун падна, смаян, но удивително невредим: мечът беше ударил катарама и се наведе двойно. С дръжката на меча Грийн след това удряше черепа на Браун, докато той не изчезна. Въпреки че е тежко ранен, Браун щеше да оцелее. „Историята може да е въпрос на четвърт инч“, казва Фрай. "Ако острието беше ударило четвърт сантиметър отляво или отдясно, нагоре или надолу, Браун щеше да е труп. Нямаше да има история за него и нямаше да има мъченик."
Междувременно морските пехотинци се изляха през пробива. Мъжете на Браун бяха преуморени. Един морски пехотинец удари Индиана Йеремия Андерсън в стена. Друг щик млад Дофин Томпсън, където лежеше под пожарна машина. Това приключи за по-малко от три минути. От 19-те мъже, които влязоха в Harpers Ferry по-малко от 36 часа, петима вече бяха затворници; десет са били убити или фатално ранени. Четирима граждани също бяха загинали; ранени са повече от дузина милиционери.
Само двама от мъжете на Браун избягаха от обсадата. На фона на суматохата Осборн Андерсън и Алберт Хазлет се измъкнаха от задната страна на оръжейната катедра, изкачиха се по стената и се промъкнаха зад насипа на Балтимор и Охайо железницата до брега на Потомак, където намериха лодка и гребнаха до брега на Мериленд. Хазлет и друг от мъжете, които Браун бе оставил да охранява провизии, по-късно бяха заловени в Пенсилвания и екстрадирани във Вирджиния. От общия брой петима членове на нападателната партия в крайна сметка ще направят път към безопасността на Север или Канада.
Браун и неговите заловени мъже бяха обвинени в държавна измяна, убийство от първа степен и „заговор с негрите, за да предизвикат въстание“. Всички обвинения носеха смъртно наказание. Процесът, проведен в Чарлз Таун, Вирджиния, започна на 26 октомври; присъдата беше виновна, а Браун беше осъден на 2 ноември. Браун посрещна смъртта си стоически на сутринта на 2 декември 1859 г. Той беше изведен от затвора в Чарлз Таун, където той бе държан след залавянето му, и седна на един малък вагон, превозващ ковчег от бял бор. Той подаде бележка на един от пазачите си: „Аз, Джон Браун, вече съм напълно сигурен, че престъпленията на тази вина страна: никога няма да бъдат очистени, но с кръв“. Ескортиран от шест пехотни роти, той е транспортиран до скеле, където в 11:15 ч. Е поставен чувал над главата му и въже е монтирано около врата му. Браун каза на пазача си: "Не ме карайте да чакам повече от необходимото. Бъдете бързи." Това бяха последните му думи. Сред свидетелите на смъртта му бяха Робърт Е. Лий и още двама мъже, чийто живот ще бъде променен безвъзвратно от събитията в Харпърс Фери. Единият беше презвитериански професор от Военния институт на Вирджиния, Томас Дж. Джексън, който щеше да си спечели прозвището „Стоунъул“ по-малко от две години по-късно в битката при бикове. Другият беше млад актьор със съблазнителни очи и къдрава коса, вече фанатичен вярващ в южния национализъм: Джон Уилкс Бут. Останалите осъдени нападатели ще бъдат обесени един по един.
Смъртта на Браун разбърква кръв на Север и Юг по противоположни причини. "Ние ще бъдем хиляда пъти повече против робството, отколкото някога смеем да мислим да бъдем преди", обяви вестникът на Нюбърипорт (Масачузетс). "Преди осемнадесет сто години Христос беше разпнат", каза Хенри Дейвид Торео в реч в Конкорд в деня на екзекуцията на Браун, "Тази сутрин, кацна, капитан Браун беше окачен. Това са двата края на веригата, която не е без връзките му. Той вече не е Стария Браун, той е ангел на светлината. " През 1861 г. войниците на Янки се отправят към бой, пеейки: "Тялото на Джон Браун лежи в гроба, но душата му продължава да марширува."
От другата страна на линията на Мейсън-Диксън, „това е Перленото пристанище на Юг, неговата нулева земя“, казва Фрай. "Имаше засилено чувство на параноя, страх от повече атакуващи атаки - че всеки Браун всеки ден идва, всеки момент. Най-големият страх на Юга беше въстанието на робите. Всички знаеха, че ако държите в рабство четири милиона души, вие "уязвим да атакуваш." Милиции изскочиха на юг. В града след града единици, организирани, въоръжени и пробивани. Когато избухна война през 1861 г., те ще осигурят на Конфедерацията десетки хиляди добре обучени войници. „Всъщност 18 месеца преди Форт Съмър, Югът вече обявява война срещу Севера“, казва Фрай. „Браун им даде обединяващия импулс, от който се нуждаеха, често срещана кауза, основана на запазването на веригите на робството.“
Фергюс М. Бордевич, често съобщаващ статии по история, е профилиран в графата „От редактора“.
Джон Браун, видян тук c. 1856 г., извършил нападение на федерален арсенал в Harpers Ferry, който задвижвал нацията по-близо до гражданската война. (Newscom) 
Джон Браун и много от неговите последователи чакаха в пожарна къща за подсилване от рояк от "пчели" - розове от околността. Но се появи само шепа. (Библиотека на Конгреса) 
Харпърс Фери, мястото на федерална въоръжение на кръстовището на реките Потомак и Шенандоа, беше един от най-силно индустриализираните градове на юг. Браун и хората му откраднаха в града след тъмно на 16 октомври 1859 г. (Библиотека на Конгреса) 
Браун беше твърд човек, „построен за времена на неприятности и пригоден да се бори с най-дребните трудности“, по думите на неговия близък приятел, афро-американския оратор Фредерик Дъглас. (Библиотека на Конгреса) 
Местните сили бързо се събраха, за да разгърнат Джон Браун и нападателите. (Newscom) 
Изпитанието на Браун продължи шест дни. Той беше обвинен в три главни престъпления: измяна, убийство и „заговор с негрите, за да произведе въстание“. (Newscom) 
На бесилката Браун каза на пазач: "Не ме дръж да чакам ... Бъди бърз." Това биха били последните му думи, макар че и до днес делата му откликват. (Библиотека на Конгреса)
