В следобедните часове на 6 септември 1966 г. архитектът на апартейда HF Verwoerd седна на мястото на министър-председателя пред изцяло белия парламент на Южна Африка. С белите си коси, пометени спретнато на една страна, той се държеше уверено. 64-годишният Вервоерд беше гордият африканер, който постави на камък сегрегацията на Южна Африка. Той слушаше как камбани наричаха колегите си законодатели в камарата.
Това беше ден, който южноафриканците ще помнят с години напред. В четвърто и второ послание на парламента внезапно се втурна в стаята. В официалната си униформа сигурно е останал до голяма степен незабелязан. Но тогава пратеникът - по-късно описан като „висок, мощен, сивокос мъж на 40-те си години“ - извади нож и намушка Вервоърд четири пъти в гърдите и шията. Премиерът скочи напред, кръв потече от тялото му. По времето, когато колегите на Вервоърд бяха приковали убиеца - психично болен полугрък, получерен мъж на име Димитри Цафендас - килимът беше оцветен с кръв. Вервоерд беше мъртъв, преди да стигне до болница.
На погребалната му церемония присъстваха четвърт милион южноафриканци, по-голямата част от които бяха бели. Архитектът беше мъртъв, но политиките му не бяха; системата, която Verwoerd помогна да установи, ще продължи да покорява черните южноафриканци почти три десетилетия.
През 50-те години, изминали от убийството на Х. Ф. Вервоерд, репутацията му на герой от бяла Южна Африка е ерозирала толкова старателно, че сега символизира - дори олицетворява - расизма и бруталността. Междувременно неговият убиец остава загадка - човек, когото някои осъждат, други празнуват, а други просто игнорират. Обявен за психически негоден за съдебен процес, отчасти защото говори странно за тения, която уж насочваше действията му, Цафендас щеше да надживее апартейда, но той щеше да умре зад решетките като затворник с най-дълго излежаване в Южна Африка. Да се проследи наследството и на двамата мъже днес е да се проследят линии на разломи, които все още прорязват южноафриканското общество.
* * *
Сред черните южноафриканци дори името Verwoerd вдъхва гняв. „Имам живи спомени от това, което ни върше Вервоерд“, казва Номавенда Матиане, която работи десетилетия като журналист срещу апартейда. Тя си спомня, че по време на гимназията през 1960 г. нейният учител обяви, че Вервоерд е застрелян при по-ранен, неуспешен опит за убийство. Класът избухна в аплодисменти.
Матиан се бори да обясни колко мощен е станал символ Върворд. В един момент, като илюстрация, тя го сравнява с Хитлер. „Бяхме щастливи, че той почина“, спомня си тя.
Известността на Вервуерд започва с един конкретен законодателен акт - Законът за образованието в Банту, приет през 1953 г. Подобно на законите на Джим Кроу в Съединените щати, актът запазва привилегиите на белите южноафриканци за сметка на хората в цвят. Това принуди милиони черни южноафриканци (които правителството на апартейда наричаше "Банту") да посещават отделни и определено неравностойни училища. „Банту трябва да бъде ръководен да обслужва собствената си общност във всички отношения“, казва Вервоерд през юни 1954 г. „В него няма място в европейската общност над нивото на определени форми на труд. В рамките на неговата общност обаче всички врати са отворени ”
Тези спомени дълбоко ядосват Матиан. „След като белите хора завзеха земята, след като белите ни обедняха в Южна Африка, единственият изход от бедността ни беше чрез образование“, казва тя. „И той дойде с идеята да ни даде по-ниско образование.“
Вървоерд става министър-председател през 1958 г. и по време на мандата му сегрегацията само се влошава. Антипартейдният активизъм беше забранен и използвайки по-ранни закони като Закона за груповите райони от 1950 г. и Закона за резервиране на отделни удобства от 1953 г., Вервоерд помогна за разширяването на образователните си политики до оформлението на градовете и щатите. Философията на „великия апартейд“ е използвана за оправдаване на принудителното преместване на милиони небели южноафриканци.
Южноафриканците не са съгласни с това дали Вервоърд е заслужил смъртта си и дали неговият убиец заслужава нашето уважение. Половин век след убийството във вестник " Сънди таймс " две скорошни статии предполагат, че все още има място за дебат. „Няма място за герои в историята на Върворд и Цафендас“, обяви едно заглавие. - Убиецът на Хендрик Вервоърд борец за свобода? - попита друг.
„Считам, че до известна степен той трябва да бъде приет като някакъв герой“, казва Тобека Нкабинде, студентка в Южноафриканския университет „Стеленбош“. „Хендрик Вервоерд беше лош човек и лош човек и неговата смърт само от мен може да се разглежда като положително нещо“, добавя тя. Харис Даузмецис, изследовател от университета в Дърам, стига дотам, че представя Цафендас като осъзнат политически убиец, който може би не е действал сам.
Една от причините историята все още носи тежест е, че психологическите следи от Вървоърд са направени физически на места като Кейптаун, град, който остава известен сегрегиран. „В Южна Африка влизате в град и виждате преобладаващо бяла зона, предимно черна зона, а след това и предимно оцветена зона“, казва Нкабинде, използвайки южноафриканския термин за смесена раса. „Бялата зона е най-богатата.“
Входът в Музея на апартейда в Йоханесбург. Закупеният ви билет показва какъв "цвят" сте, следователно за кой вход валиден билет е валиден. Вероятно ще бъдете откъснати от вашата група в този момент, но не се притеснявайте, ще се присъедините по-късно. (Наниет чрез Wikicommons) Миналата година Нкабинде се присъедини към разрастващото се движение „деколонизация“, което обхвана страната. Подобно на усилията на активисти и законодатели в Съединените щати да съборят или контекстуализират паметници на Конфедерацията, южноафриканските активисти се стремят да отказват на колониалистичните фигури честта на плакети, статуи и имена. За нея - студентка от първо поколение университет - тази история беше дълбоко лична. Nkabinde и нейните състуденти поискаха премахването на плака Verwoerd; в отговор на техните усилия тя е свалена, както и статуя на миньорския магнат Сесил Джон Родос в университета в Кейптаун.
* * *
Дълго време белите южноафриканци гледаха на Verwoerd от поразително различна гледна точка от чернокожите. Някои от тях все още носят името му - включително Мелани Вервоед, известна политичка, приела фамилното име с брака (бившият й съпруг е внук на Х. Ф. Вервоърд). „Ако говорите с белите хора на африканците [като говорят], като правило, те ще бъдат много, много впечатлени, че сте върховец.“ Нейното собствено семейство го разглежда като интелигентен и ефективен лидер - перспектива, която й отнема много години за отхвърляне.
„Когато носиш фамилия като Verwoerd в Южна Африка, винаги получаваш реакция“, казва тя. Когато Мелани Вервоерд влиза в страната от чужбина, служителите на граничния контрол повдигат вежди. Може да помогне, когато тя обясни, че се е борила с къс апартейд и е принадлежала на същата политическа партия като Нелсън Мандела. Но фамилното й име има прекалено голяма тежест, за да бъде лесно свито. "Понякога, ако кажа, че съм един от добрите Вървоърди, шеговито ми казват, че няма такова нещо."
Само мъничко малцинство от южноафриканци упорито поддържат, че Х. Ф. Вервоерд е добър човек. Обадих се на внука му Уинанд Бошоф, който живееше в „бялата родина“ на Орания, отдалечен град, населен от африканерски националисти. Ако не беше Вервоерд, „днес бихме имали много по-слабо образовано черно население“, твърди Бошоф, въпреки широкото съгласие за противното между южноафриканците и историците. „Като владетел на Южна Африка, той не направи никаква допълнителна вреда на това, което вече беше направено от целия сблъсък на цивилизациите в Африка“, добавя Бошоф. На въпрос дали смята, че по това време визията на Вервоърд за апартейда е добра идея, той отговаря „да“.
Независимо от белите националисти, статусът на Вървоърд като символ на злото вероятно няма да се промени скоро. Неговото име сега е стенограма за несправедливост; в Парламента сравненията с Вервоърд се превърнаха в кинжал от обвинения, че политиците се размиват един с друг. Това, казва Мелани Вервоърд, в по-голямата си част е добро нещо. „Понякога е полезно, че има един човек или политика или дело, което може да бъде обвинено. Със сигурност обединява хората. "
В същото време системите на потисничество рядко могат да бъдат обобщени от неправомерните действия на даден индивид и идеята за „зъл майстор“ изглежда по-подходяща за комиксите, отколкото учебниците по история. Точно както Нелсън Мандела се превърна във фокусна точка в историите за освобождение, така и Вервоерд се превърна в фокусна точка в историите за несправедливостта - мрак, срещу който се измерват грешките. Твърде рядко неговите сътрудници и наследници са осъждани с такава страст.
* * *
Вход от ерата на Апартхейд в Южна Африка (Public Domain via Wikicommons) През 1994 г., годината, в която апартейдът окончателно се разпадна, партията на антипартейда ANC или Африканският национален конгрес проведе среща в стария южноафрикански парламент - същата камара, където Димитри Цафендас намуши Х. Ф. Вервоерд. Мелани Вервоерд, която наскоро спечели място в парламента, присъстваше. Така бяха и героите на борбата за освобождение: Нелсън и Мечо Мандела, Уолтър и Албертина Сисулу, Табо Мбеки.
„Всички се изправиха в тези пейки, където беше написано цялото това ужасно законодателство за апартейда и където ANC беше забранен и където Нелсън Мандела беше демонизиран“, припомни Мелани Вервоерд. Мандела, който щеше да стане президент на Южна Африка, изпя Nkosi sikelel 'iAfrika - "Бог да благослови Африка" - и мнозина заплакаха, докато заеха своите места.
Този ден историята беше почти осезаема. „Мандела седеше на пейката, където Вервоерд беше убит много години преди това“, спомни си Мелани Вервоърд. "И всъщност килима все още имаше петно по него, което те никога не замениха, където кръвта на Вервоърд беше разлята."
Когато свободата дойде в Южна Африка, настоящето не замести миналото - само добави нови слоеве към онова, което беше дошло преди. Това е страна, която отказва да забрави. "Толкова кръв беше пролята в тази страна, за да стигнем до мястото, където Мандела седна на този стол", казва журналистката Номавенда Матиане. На Verwoerd тя казва: „Не можете да пометете такъв човек под килима. Хората трябва да знаят за него, хората трябва да пишат за него. Защото, ако не кажем тези неща, хората ще забравят и ще възникнат повече Verwoerds. "
„Но трябва да кажа, че въпреки всичко, ние се промъкнахме“, добавя Матиане, сякаш избутва паметта на Вервоърд в сенките, където му е мястото. „Оцеляхме.“
Бележка на редактора, 22 септември 2016 г.: Първоначално това парче включва цитат на Verwoerd, който оттогава е определен за неточен. Той е заменен с изявление, прочетено от Вервоерд пред Парламента през юни 1954 г.
