Ако сте родени някъде между 1920 и около 1950 г., вероятно си спомняте странно изглеждащ кабинет, който някога е примамвал клиентите в магазините за обувки в цялата страна.
Подходящият за обувки флуороскоп използва авангардна технология - рентгенът - за разкриване на костите и меките тъкани на стъпалото вътре в обувката, сякаш за по-добро прилягане. В продължение на три десетилетия, започващи в средата на 20-те години, милиони деца и възрастни в Съединените щати, Европа и други части на света надникнаха в машините, за да видят отвътре обичайно размахващите се пръсти.
През 1986 г. Националният музей на американската история се сдобива с флуороскоп, един от може би само шепата, от магазин за обувки в северната част на Охайо. В средата на 30-те години винтидж, машина с шкаф за орехи беше една от хилядите, произведени от Адрианската рентгенова компания от Милуоки, Уисконсин, водещ производител на устройствата.
От самото начало флуороскопът, използвайки авторитета на съвременната наука и технология за продажба на повече обувки, функционираше повече като трик за продажби, отколкото като помощно средство. OC Hartridge, който основал другия основен производител на флуороскопи, английската компания Pedoscope, разбрал силата на този маркетинг. Той пише, че през 1937 г. машините се оказват "ценен съюзник на търговеца на дребно. Като му позволяват да демонстрира правилността на монтажа си, той му позволява да впечатлява клиентите с надеждността на услугата си и в онези редки случаи, когато хората настояват за това като имаш обувки, които не са наред, това им носи тежестта. "
По-специално децата обичаха причудливите машини. Флуороскопите се оказаха "толкова привлекателни и вълнуващи за малките клиенти, колкото" безплатни балони и целодневни смукачи ", пише Джакалин Дъфин и Чарлз Р. Р. Хейтер в своята статия в журнала" Baring the Ele: The Rise and Fall of the Shoe-Fitting Fluoroscope. " Пол Фрейм, здравен физик от Оук Ридж асоциирани университети, в Оук Ридж, Тенеси, си спомня за приятелите си в Торонто, където е израснал, влиза в магазини за обувки, само за да залепи краката си в машините: „Виждайки зеленикаво жълтото изображение на вашия костите бяха много забавни. "
Устройството достигна своя пик на популярност в началото на 50-те години на миналия век, като около 10 000 се използват в магазините за обувки в Съединените щати. След това, тъй като опасенията за потенциално вредните ефекти на радиацията нарастваха, машините започнаха да изчезват. (Изследователите все още не установяват дали машината е отговорна за някакви лоши ефекти.) Смитсоновият куратор Рамунас Кондратас казва, че флуороскопът представлява „триумфът на продажбите над здравия разум и липсата на познания за последиците за здравето на някои технологии“. През 1957 г. Пенсилвания става първата държава, забранила машините. До средата на 60-те те са история.
Как реагират хората днес, когато се натъкнат на флуороскоп? Това е най-вече въпрос на възраст. Джим Конър, уредник в Националния музей на здравеопазването и медицината в Медицински център на Уолтър Рийд Арминг във Вашингтон, окръг Колумбия, където човек е на показ, казва, че „посетителите над 50 имат опит за възпроизвеждане, когато разпознават устройството. Тези неща са реални задейства паметта. "