В изоставена фабрика за бръсначи на Жилет в Ислиуърт, недалеч от летището в Хийтроу, британският филмов режисьор Майк Нюел пробива глезена дълбоко през калта. Оното пръска всички: 100-те екстри във викториански костюм, водещите герои на филма, осветителните инженери кацнаха в кранове над снимачната площадка. Нюел е десет дни да снима най-новата адаптация на Големите очаквания, считана за най-сложната и магистратура на творбите на Чарлз Дикенс. За да създаде реплика на пазара в Смитфийлд в Западен Лондон, около 1820 г., екипът на сценографа хвърли вода през фабричния етаж - който беше забит до замърсяване по време на вече несъществуващия проект за преустройство - и превърна кавернозното пространство в тресавище.
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
Последната адаптация на Големите очаквания включва Хелена Бонъм Картър като мис Хавишам и включва пресъздаден пазар на Smithfield, c. 1820. Романът, според режисьора Майк Нюъл, „е велика, голяма история на мощността“. (Йохан Персон / Фройд Комуникации) 
Dickens World, тематичен парк в Chatham, предлага потапяне в 1800-те. Според романиста Кевин Кристи, романът е бил шоумен. Той би обичал това. (Стюарт Конуей) 
Пазарът на Смитфийлд, както изглежда днес. (Стюарт Конуей) 
Дикенс познаваше блата от Кент още в детството; от тази "пустиня ... пресечена с диги", измисленият Пип тръгва към Лондон. (Стюарт Конуей) 
Неумолимият баща на Дикенс, Джон, който вдъхновяваше характера на Микаубер, се озова в затвора на длъжниците. (Джоузеф Клейтън Кларк / Международна библиотека на Бриджиман) 
Затвора на длъжниците. (Стюарт Конуей) 
Стаята, в която умря неговата снаха в лондонската къща на семейството, днес музей на Чарлз Дикенс. (Стюарт Конуей) 
Имението на романиста близо до Хигам, сега училище. (Стюарт Конуей) 
Голяма част от живота на Дикенс може да се проследи в Южна Англия. (Гилбърт Гейтс) 
Дикенс с дъщери Кейти, стояща и Мами, c. 1865. (Международна библиотека на Бриджиман) 
Дикенс се раздели рязко с жена си Катрин през 1858 г. (Даниел Маклис / Колекцията Грейнджър, Ню Йорк) 
Въпреки че романистът искаше да бъде погребан на мястото, което обичаше най-много, в провинцията Кент, той щеше да бъде разпитан в Уестминстърското абатство. „Дикенс“, казва биографът Клер Томалин, „принадлежи на англичаните“. (Стюарт Конуей) 
Романистът Чарлз Дикенс през 1867 г. (J. Gurney & Son / WGBH / Scala / Art Resource, NY) 
Фото галерия
Свързано съдържание
- Тайната афера на Дикенс
Дикенс завърши Големите очаквания през 1861 г., когато той беше в разгара на силите си. Това е мистериозна история, психодрама и приказка за осуетена любов. В центъра му се издига осиротялият герой Пип, който избягва от бедността благодарение на анонимен благодетел, се прекланя пред красивата, хладнокръвна Естела и се появява, след поредица неуспехи, разочарован, но зрял. На сцената, която Нюел снима днес, Пип пристига с карета в ужасното сърце на Лондон, призован от дома си в провинцията Кент от мистериозен адвокат Джагърс, който е на път да поеме управлението на живота си. Нюел се навежда над монитор, докато неговият асистент режисьор вика: „Извъртете звук, моля!“ Пауза. "И действие."
Моментално пазарът оживява: джебчии, таралежи и просяци се разминават. Месарите, носещи оцветени с кръв престилки, теглеха плочи от говеждо месо от колички до сергиите си покрай писалка, пълна с кървящи овце. Труповете от добитък висят от куки за месо. Откъснал се от карета, дезориентираният главен герой, изобразен от Джереми Ървайн, се сблъсква с коравия квартал, който ругае и го бута настрани. - Нарежете - извика Нюъл и пляска с ръце. "Много добре."
Обратно в трейлъра си по време на обедната почивка, Нюъл, може би най-известният с „ Четири сватби и погребение“, а Хари Потър и Огненият бокал, ми казва, че е работил усилено за улавяне на атмосферата на Смитфийлд Маркет. „Викторианският Лондон беше жестоко място. Дикенс умишлено поставя сцената в Смитфийлд, където животните се убиват в [огромни] числа всеки ден “, казва той. „Спомням си абзац [той написа] за изтичането на Смитфийлд, за кръвта и червата, лоя и пяната и пикането и Бог знае какво още. И тогава това момче слиза от блата в Кентиш, където всичко изглежда спокойно и изведнъж е поставен на това място на огромно насилие и жестокост, стрес и предизвикателство. Това прави Дикенс, той пише много точно това. "
Планиран за излизане тази есен, филмът - с участието на Ралф Фийнс като избягалия осъден Магвич, Хелена Бонъм Картър като госпожица Хевишам и Роби Колтрейн като Джагърс - е най-новата от поне дузина кино версии. Запомнящите се адаптации варират от черно-белия шедьовър на Дейвид Лийн от 1946 г. с участието на Алек Гинес, до преосмисленото през 1998 г. Алфонсо Куарон с Гвинет Полтроу, Итън Хоук и Робърт Де Ниро, поставени в съвременния Ню Йорк. Нюел, който се присъедини към Дикенс като студент в Кеймбридж, скочи при възможността да го преработи. „Това е страхотна, голяма мощност история“, казва ми той. „И винаги е канявал хората да внесат своите собствени нюанси в това.“
Дикенс избухна на лондонската литературна сцена на 23 години и докато светът празнува 200-ия си рожден ден на 7 февруари, „Неподражаемият“, както той се нарича, все още е силен. Писателят, който направи нечестието, безобразията и корупцията на Лондон свои и насели нейния оскъден градски пейзаж с мошеници, вайфове, глупаци и герои, чиито имена - Куилп, Хеп, Пиквик, Подснап, Градгринд - сякаш избухват с причудлива жизненост. извисяващо присъствие в културата както високо, така и ниско. През декември 2010 г., когато месечният клуб на книгата на Опра Уинфри избра „Приказка за два града и големи очаквания“, издателите издадоха в печат 750 000 екземпляра от комбинирано издание. (Продажбите обаче бяха разочароващи, отчасти защото феновете на Дикенс вече могат да изтеглят романите на електронните четци безплатно.) Думата „Дикенсиан“ прониква в нашия лексикон, използвана за предизвикване на всичко - от градска скверност до бюрократична безсърдечност и обръщане към богатство, („Няма щастлив край в Дикенсиански Балтимор“ беше заглавието на „ Ню Йорк Таймс “ върху историята за последния сезон на HBO „The Wire.“) Колекционерите щракат мемориалите на Дикенс. Миналия октомври една-единствена страница с ръкописи от книгата му „Пиквик документи“ - една от 50, спасени през 1836 г. от принтери в Бредбъри и Евънс, издател на Дикенс - беше продадена на търг за 60 000 долара.
Празненствата на двугодишния юбилей на Дикенс се проведоха в 50 страни. Дикенс „видя света по-ярко от другите хора и реагира на видяното със смях, ужас, възмущение - а понякога и ридания“, пише Клеър Томалин в „ Чарлз Дикенс: Живот“, една от двете основни биографии, публикувани преди годишнината, "[Той] беше толкова зареден с въображаема енергия ... че той превърна Англия в XIX век, пълзяща, пълна с истина и живот."
В Ню Йорк Библиотеката на Морган, която събра най-голямата частна колекция от документи на Дикенс в Съединените щати, включително ръкописа на „Коледна коледа“, публикувана през 1843 г. - организира изложба „Чарлз Дикенс на 200 г.“ предаването припомня не само романиста, но и звездата и режисьор на любителски театрални творби, журналиста и редактора, социалния активист и пламенния практикуващ хипноза или хипноза. Има конференция на Дикенс в Крайстчърч, Нова Зеландия; „Най-големият фестивал на Дикенс в света“ в Девентер, Холандия; и Дикенс четения от Азербайджан до Зимбабве.
Лондон, градът, вдъхновил най-голямото му творчество, бръмчи с музейни изложби и възпоменания. В Портсмут, където се е родил Дикенс, събитията се организират плътно и бързо - фестивали, екскурзоводско пътуване, четене на коледна коледа от пра-пра-внук Марк Дикенс - въпреки че романистът напусна града, когато беше на 2 години и се завърна там само три пъти. Ожесточено защитен от родния си син, Портсмут направи заглавия тази изминала есен, когато най-сетне библиотеките му отмениха осем десетилетие забрана на роман от 1928 г. „ Тази странична идолопоклонство“, която се съсредоточи върху по-тъмните елементи на характера на Дикенс - включително неговото филандърство. Розалинда Хардиман, която ръководи музея на родното място на Чарлз Дикенс, ми каза: „Усещанията все още са високи за паметта на Дикенс в града на неговото раждане. Някои хора не харесват идеята, че големият им писател също е бил човек. “
Чарлз Джон Хюфам Дикенс е роден в скромна четириетажна къща, сега музей. Бащата на Дикенс, Джон, беше приятен разход, който работеше във военноморската разплащателна служба; майка му, родена Елизабет Бароу, е дъщеря на друг морски служител Чарлз Бароу, който бяга във Франция през 1810 г., за да избяга от наказателното преследване за присвояване. Семейство Дикенс е принудено да се движи често, за да избягва събирането на дългове и през 1824 г. е погълната от катастрофата, която навлезе в дикенската ера: Джон е арестуван за неплащане на дългове и затворен в затвора в Маршалси в Лондон. Той ще послужи за модел както на доброжелателния безмилостен господин Микаубър в Дейвид Копърфийлд, така и на Уилям Дорит, самозаблуждаващият се „Баща на маршалките“ в по-късния роман „ Малкият Дорит“ .
С баща си в затвора Чарлз, ярък и работлив ученик, беше принуден да напусне училище на около 11-годишна възраст и да започне работа, залепвайки етикети върху бутилки в лондонска фабрика за зареждане с бут. "Това беше ужасно, ужасно унижение", каза ми Томалин, травма, която ще преследва Дикенс до края на живота му. След като Джон Дикенс е освободен от затвора, синът възобновява образованието си; нито един родител никога не спомена епизода отново. Въпреки че Чарлз обезсмъртява версия на преживяването в Дейвид Копърфийлд, той сам разкрива интермедията може би само на жена си, а по-късно и на най-близкия си приятел, литературния критик и редактор Джон Форстър. Четири години след смъртта на романа, Форстър разкри инцидента в живота си на Чарлз Дикенс .
На 15 години, когато баща му отново е неплатежоспособен, Дикенс напуска училище и намира работа като служител на адвокат в лондонския съд в Холбърн. Той се научи стенографски и беше нает от чичо си, редактора на седмичен вестник, да преписва съдебни производства и в крайна сметка, дебати в Камарата на общините, трудно начинание, което несъмнено изостря неговите наблюдателни правомощия. В нова биография „ Да станем Дикенс “ Робърт Дъглас-Феърхърст описва строгостите на задачата: „Тесно, мрачно и задушно [Парламентарната камара] изисква от репортера да се притисне към една от пейките, предвидени за посетители, и след това да балансира. тетрадката му на колене, докато се напрягаше да чуе изказванията, които се носеха от пода. ”Скоро Дикенс работи като политически репортер на„ Утринната хроника ” и пише измислени скици за списания и други публикации под името„ Боз ”. Дикенс говори този скромен успех в договор за първия си роман: пикареска, сериализирана приказка, съсредоточена върху четирима пътешественици, Самуел Пиквик, Натаниел Уинкъл, Август Снодграс и Трейси Тупман - Пиквик обществото - пътуване с автобус из английската провинция. Първата вноска на The Pickwick Papers се появи през април 1836 г., а месечният тираж нарасна до 40 000. През ноември Дикенс напуска вестника, за да стане романист на пълен работен ден. Дотогава той се беше оженил за Катрин Хогарт, приятната, макар и доста пасивна, дъщеря на музикалния критик на Morning Chronicle .
През пролетта на 1837 г. новоизвестният, нагоре подвижен Дикенс се премести в четириетажна грузинска градска къща в квартал Блумсбъри на 48 Дъги Стрийт със съпругата си, невръстния им син Чарлс Кулифорд Боз Дикенс и сестрата на Катрин, Мери Хогарт .Собствеността от 1925 г. е сайтът на музея на Чарлз Дикенс, снабден с мебели и изкуство от времето, както и мемориали, дарени от потомците на Дикенс. Когато пристигнах преди няколко месеца, екипаж пробиваше стена в съседна къща, за да създаде библиотека и образователен център. Режисьорът Флориан Швайзер ме водеше покрай дивани и картини, завити в прахови корици. „Вероятно изглежда по същия начин, когато Дикенс се придвижваше“, каза ми той.
Двете години и половина, които Dickenses прекараха на улица Doughty, бяха период на ослепителна продуктивност и главозамайващо социално изкачване. Дикенс написа оперно либрето, заключителните глави на „ Пиквайк папери “, кратки разкази, статии от списания, Оливър Туист, Никълъс Никелби и началото на Барнаби Ръдж . Засенчен от неуспехите на баща си, Дикенс беше съставил множество договори от двама издателства и „се опитваше да спечели колкото е възможно повече пари“, казва Швайзер, докато минаваме на строителен екипаж по пътя към предния салон. "Неговият страхотен модел, Уолтър Скот, в един момент беше загубил всичките си пари и си помисли:" Това може да ми се случи. "Дикенс привлече широк кръг от артистични приятели и почитатели, включително най-известния английски актьор на онова време, Уилям Макидиър и романистът Уилям Makepeace Thackeray, също завършен чертожник, който по-късно ще кандидатства - безуспешно - за работата по илюстриране на творбите на Дикенс. Портретите на Дикенс, рисувани през годините на улица „Дъги“, изобразяват чист бръснат, дълги коси денди, типичен за периода на Регентството преди царуването на кралица Виктория. „Той се обличаше колкото може по-пламенно - казва Швайзер, - с бижута и злато навсякъде и ярки жилетки. Според нас той изглеждаше доста женствен, но така биха се облекли „господа“ от времето. “
Двамата с Швайцър изкачваме скърцащ стълб към втория етаж и влизаме в празното кабинетче на Дикенс. Всеки ден Дикенс пишеше от 9 ч. До 14 ч. На голямо дървено бюро в тази стая, с гледка към поляните и градините и с утринното слънце, което течеше през прозорците. Но задоволството на Дикенс тук беше краткотрайно: През лятото на 1837 г. любимата му снаха Мери Хогарт се срива у дома, може би от сърдечна недостатъчност. „Периодът на щастие завърши рязко“, казва Швайзер, като ме поведе към спалнята на третия етаж, където 17-годишният почина в обятията на Дикенс.
Дикенс, макар и опустошен от загубата, продължи да пише. Огромният успех на Оливър Туист и Никълъс Никелби, издадени двамата в серийна форма, направи Дикенс може би най-известният човек в Англия. Както винаги, той изковава материала от живота си в изкуство: В магазина за старо любопитство, завършен през 1841 г., Дикенс преобрази спомените си за Мери Хогарт в героя на обречената Малка Нел, принудена да оцелее по улиците на Лондон след нечестивите. Куип изземва магазина на дядо си. Неговият мелодраматичен разказ за дългогодишната й окончателна болест притесни читателите във всички класове на британското общество. „Даниел О’Конъл, ирландският депутат, четейки книгата в железопътна карета, избухна в сълзи, изстена„ Той не трябваше да я убие “и отчаяно изхвърли обема от прозореца на влака“, пише Едгар Джонсън през 1976 г. биография, Чарлз Дикенс: неговата трагедия и триумф .
През януари 1842 г., в разгара на славата си, Дикенс решава да види Америка. Претърпявайки бурен прелез на борда на парахода Британия, той и Катрин пристигнаха в Бостън на възторжено посрещане. Четенията и приемите там, както и във Филаделфия и Ню Йорк, бяха мобилизирани; Дикенс изчисли, че той трябва да е разклащал средно по 500 ръце на ден. Но срещата на Белия дом с президента Джон Тайлър (наречена „Неговото участие” от недоброжелатели, защото той встъпи в длъжност след внезапната смърт на своя предшественик) остави романиста без впечатление. Той беше отвратен от щатите на американските затвори и отблъснат от робството. „Сега сме в регионите на робството, шпигуните и сенаторите - и трите са злини във всички страни“, пише Дикенс от Ричмънд, Вирджиния, до свой приятел. В края на одисеята той се довери, че никога не е виждал „хора, които са толкова лишени от хумор, жизненост или способност за наслада. Тежки са, скучни и невежи. ”Дикенс преработи американската си злополука в Мартин Чузлевит, сатиричен роман, в който едноименният герой бяга от Англия, за да потърси богатството си в Америка, само за да загине от малария в блатистата, болестотворна граница селище на име Едем.
Сгушен съм в пластмасов пончо на борда на скиф в канализацията на Лондон от 19 век. Вглеждайки се през тъмнината и мъглата, аз плувам покрай водни колела, затлачени задни алеи, каменните стени на затвора на длъжниците на Маршалза, разрушени жилищни сгради, докове и колони. Плъх скитър по ръба на водата. Навеждам глава, докато минаваме под древен каменен мост и влизаме в тунел. Оставяйки канализацията зад себе си, лодката започва да се изкачва под остър ъгъл, невероятно изплува на покривите на Ийст Енд - нанизана с линии на разкъсано пране, на фона на катедралата Свети Павел, силует на лунната светлина. Внезапно скифът се катапултира назад с нахлуващо пръскане в гробището, като се спира до блата в Кент, където беглецът Магвич избяга в началото на Големите очаквания .
Всъщност аз се намирам в разпръсната структура близо до търговски център в Чатъм, в Югоизточна Англия, при една от по-кичозните прояви на вечния загробен живот на Чарлз Дикенс. Дикенс Свят, закрит тематичен парк на стойност 100 милиона долара, посветен на най-големия романист на Великобритания, отвори врати през 2007 г. по пътя от бившата Кралска военноморска корабостроителница, сега Морската Чатъм, където Джон Дикенс работи, след като е преместен от Портсмут, през 1821 г. Дикенс Свят привлича десетки хиляди посетители годишно - много от тях деца на училищни екскурзии, организирани от учители с надеждата да направят първото излагане на учениците на Дикенс толкова приятно, колкото пътуването до Дисниленд.
Млад маркетинг мениджър ме води от „Голямото очакване на лодката“ в кавернозен макет на викториански Лондон, където труп от актьори се подготвя за 15-минутна драматизация на сцени от Оливър Туист . Миналата кифла на г-жа Маклин - позната на читателите на Скици от Боз - и затрупания магазин на г-н Венера, „артикулатора на човешки кости“ и „съхранителя на животни и птици“ от O ur Mutual Friend, ние влизаме в мрачен човек, Тук, в стаи извън тъмен коридор, холограми от герои на Дикенс - госпожица Хейвишам, мистър Оливър Туист, г-н Бъмбъл, мъничък Тим Крейч, Камъни Дърдълс от „Тайната на Едуин Дроуд“ - представете се в гласа на Джерард Дикенс, Чарлз 'правнук. Обиколката ми завършва в театър „Британия“, където андроид Дикенс разговаря с роботизирания мистър Пиквик и неговия слуга Самюъл Уелър.
Когато Дикенс Свят се отвори, той предизвика ожесточен дебат. Паркът тривиализира великия човек? Критик за „ Гардиън“ се подигра, че Дикенс Свят извърши „опитомяване на дивата природа и ожесточеността на Дикенс“ и замени тъмния си насилствен Лондон с „Дисни на морето“, хубав, безопасен и уютен свят, в който не се случва нищо лошо . Флориан Швайзер от Музея на Дикенс е със смесен отговор: „Те са свършили добра работа за своята публика“, каза ми той. „Ако това означава, след поколение или две, хората ще се върнат назад и ще кажат:„ Първият ми спомен за Дикенс беше Дикенс Свят, и аз се закачих “, тогава страхотно. Ако хората кажат: „Спомням си това и никога не съм се докосвал до роман на Дикенс“, то не се е получило. “Но Кевин Кристи, бивш продуцент на„ Фокс 20 век “, който е работил с концептуален архитект Гери О’Съливан-Биър, за да създаде Дикенс Свят, ми каза, че „Дикенс беше шоумен от първия ред и мисля, че той би обичал това.“
По времето, когато Дикенс публикува Големи очаквания през 1861 г., неговият обществен и частен живот се разминава. Литературният свят го леонизира. Ралф Уолдо Емерсън, който присъства на едно от четенията на Дикенс в Бостън, нарече гения си „страховит локомотив.” Фьодор Достоевски, който бе прочел Дейвид Копърфийлд и „Пиквик Папери” в затвора, плати на романиста с възхитително посещение в Лондон през 1862 г. Марк Твен се чудеше на „сложната, но изискано настроена машина, която може да създаде мъже и жени и да вложи дъх на живот в тях“.
Дикенс имаше голям, широк кръг от приятели; основава и редактира списания и вестници; пътува широко в Европа; пеша десет мили или повече на ден през Лондон; писал десетки писма всеки следобед; и по някакъв начин намериха времето с баронеса Анджела Бърдет-Коутс, една от най-богатите жени в Англия, да създаде и администрира в продължение на десетилетие Дом за бездомни жени, убежище за проститутки в лондонския Ийст Енд.
Домашният живот на Дикенс обаче станал все по-нещастен. Той беше отгледал десет деца с Катрин, управляваше живота им и настояваше всички да успеят, но едно по едно, те се оправдаха от неговите очаквания. „Дикенс имаше повече енергия от всеки в света и очакваше синовете му да са като него, а те не можеха да бъдат“, казва ми Клер Томалин. Най-големият, любимият му Чарлз, се провали в едно бизнес начинание след друго; други синове се развихриха, изпаднаха в дългове и подобно на Мартин Чузлевит избягаха в чужбина, в Австралия, Индия, Канада, често по настояване на баща си.
„Той се опасяваше, че генетичните черти - нестабилността в семейството на Катрин, безхаберието и нечестността в себе си - ще бъдат [предадени на неговите синове], “ казва Томалин.
В един ясен есенен следобед, биографът и аз тръгнахме по кална пътека до Темза, в Питършам, Сури, на няколко мили западно от Лондон. Дикенс жадуваше да избяга от Лондон в провинцията и преди да се премести за постоянно в селския Кент през 1857 г., той, Катрин, техните деца и многобройни приятели - особено Джон Форстър - се отпуснаха в наети имоти в Сури.
Дикенс също се беше отчуждил от жена си. „Бедната Катрин и аз не сме създадени един за друг и няма помощ за това“, пише той на Форстър през 1857 г. Малко след това Дикенс нареди дял, изграден в центъра на спалнята им. Скоро романистът ще започне дискретна връзка с Елън „Нели“ Тернан, 18-годишна актриса, която той срещна, когато продуцира пиеса в Манчестър (виж по-долу). Отхвърляйки хладнокръвно жена си на 20 години и я заклеймява в пресата, Дикенс изгуби приятели, ядоса децата си и влезе навътре. Дъщеря му Кейти казала на приятел, че баща й „не разбира жени“ и „всеки брак, който сключи, би бил провал.“ В „Невидимата жена“, биография на Тернан, публикувана преди две десетилетия, Томалин представи убедителни доказателства, че Дикенс и Тернан тайно имаше дете, което умира в детска възраст във Франция. Искът предизвика алтернативно тълкуване от биографа на Дикенс Питър Акройд, който настоява - както и някои дикенсианци - че отношенията остават целомъдрени.
В последния си ден в Англия се качих с влака до Хигъм, село близо до Рочестър, в Северен Кент, и изминах стръмна миля до Гейд Хил Плас, където Дикенс прекара последните десетина години от живота си. Грузинската къща от червена тухла, построена през 1780 г. и с лице към път, който по времето на Дикенс е бил маршрутът за превоз до Лондон, е подкрепен от 26 декара подвижни хълмове и ливади. Дикенс купи имота през 1856 г. за 1790 британски лири (еквивалентът на около 1, 5 милиона британски лири или 2, 4 милиона долара днес) и се премести тук на следващата година, точно преди края на брака му и последвалия скандал в Лондон. Той беше потопен в писането на Little Dorrit и Our Mutual Friend, богати, плътни творби, които разкриват различни социални неразположения и изобразяват Лондон като изворна корупция и бедност. Изкуството на Дикенс достигна нови висоти на сатира и психологическа сложност. Той натъпка творбите си с усукани герои като г-н Мердъл от Литъл Дорит, който, възхитен от лондонското общество, докато не се срине схемата му в стил Мадоф, се самоубива, вместо да се изправи пред неговия позор, и Брадли Хедстоун на нашия взаимен приятел, ученичка, превърнала се в училищна учителка, която се влюбва бурно в Лизи Хексам, развива убийствена ревност към ухажора си и го дебне през нощта като „опитомено диво животно“.
Gad's Hill Place, в който се помещава частно училище, тъй като е продадено от семейството на Дикенс през 20-те години на миналия век, предлага добре запазен смисъл на по-късния живот на Дикенс. Сали Хергест, администратор на програми за наследство на Дикенс в имота, ме завежда в градината, посочвайки тунел, довел до швейцарската хижа на Дикенс за възпроизвеждане през пътя. Подарък от приятеля му, актьора Чарлз Фехтер, сглобяемата конструкция е изпратена от Лондон в 96 щайги и е изтеглена нагоре от гара Хигам. Това му стана лятна къщичка за писане. (Преместената хижа сега стои на територията на Ийстгейт Хаус в Рочестър.) Продължаваме към основната къща и изследването на Дикенс, запазено така, както беше, когато той работеше там. Подкрепени в коридора точно отвън са надгробните камъни от гробището на домашни любимци на Дикенс, включително един за любимия канар, на който Дикенс всяка сутрин хранеше върха на шери: „Това е гроба на Дик, най-добрият от птиците. Умира на мястото на Гад Хил, четиринадесети октомври 1866 г.
Последните години бяха изпитание за Дикенс. Измъчен от подагра, ревматизъм и съдови проблеми, той често изпитваше болка и не можеше да ходи. Производителността му намаля. През този период Нели Тернан беше успокояващо присъствие на Gad's Hill Place, представена на гостите като приятел на семейството. В по-голямата си част обаче тя и Дикенс продължиха отношенията си на тайни места в лондонските предградия и в чужбина. „Мисля, че той се радваше на фалшиви имена, фалшиви адреси, като нещо извън романите си“, казва Томалин. „Спекулирам, че те са седнали и са се смеели за това, [чудят се] какво мислят съседите, слугите?“ Връщайки се от пътуване до Европа през юни 1865 г., влакът им дерайлира близо до Стапълхърст, Англия, убивайки десет пътници и рани 40, включително Тернан. Дикенс беше обявен за герой за спасяването на няколко пътници и служенето на жертвите, но инцидентът го остави лошо разтърсен.
През 1867 г. той оставя Тернан зад себе си и тръгва на второто си пътуване до Съединените щати - изтощително, но триумфално, турне за четене. Марк Твен, който присъства на изявата на Дикенс през януари 1868 г. в Steinway Hall в Ню Йорк, описва достолепна фигура „със сива брада и мустаци, плешива глава и със странична коса, четкана свирепо и бурно напред… снимките му едва ли са красиви и той, както всички останали, е по-малко красив от снимките си. ”Младият денджий на Регентс беше станал недоносен старец.
Хергест ме води в салона, с панорамната му гледка към зелено имението на Дикенс. „Когато беше тук, той домакинства мачове по крикет за местните жители на тревата“, казва ми тя. Днес багерите са за разчистване на нова училищна сграда. Имението от 18 век ще бъде превърнато в център за наследство на Дикенс, отворен за обществеността. Влизаме в консерваторията със стърчащия й стъклен покрив и реплики на китайските хартиени фенери, които Дикенс висеше тук само два дни преди да умре.
Дикенс прекара сутринта и следобеда на 8 юни 1870 г. в хижата си, работи върху „Тайната на Едуин Дроуд“ . По-късно същия ден той е подложен на мозъчен кръвоизлив. Той беше отнесен на диван - той се съхранява в Музея на родината в Портсмут - и умря на следващия ден. Последните моменти на автора, на 58-годишна възраст, завършват с дикенсиански обрат: Според алтернативна версия на събитията той се сгромолясва по време на тайно срещи с Тернан в предградие на Лондон и е транспортиран в смъртните си удари до Гейд Хил Плас, до пощадете унижението на влюбените.
Милиони по света оплакваха неговото преминаване. Въпреки че бе изразил желание да бъде погребан в своята любима провинция Кентиш, далеч от претъпкания, мръсен град, от който бе избягал, Дикенс бе затънат в Уестминстърското абатство. Томалин, например, го намира за подходящо място за почивка. „Дикенс“, казва тя, „принадлежи на англичаните.“
Конвенционалното възприемане винаги е било, че най-близкият до самия човек персонаж на Дикенс е Дейвид Копърфийлд, който избягва от смазващите ограничения на фабриката за стартиране. Но може да се направи аргумент, че истинският му колега е Пип, момчето, което напуска дома си в селска Англия и се мести в Лондон. Там скучността и безразличието на залитащите улици, жестокостта на момичето, което обича и злобата на злодеите, които среща, унищожават невинността му и го превръщат в по-тъжна, но по-мъдра фигура. В първоначалния завършек, който Дикенс създаде за Големи очаквания, Пип и Естела, отдавна разделени, се срещат случайно на улица в Лондон, след което се разделят завинаги. Но приятелят на Дикенс, политикът и драматург Едуард Булър-Литън, го призова да измисли различна, весела резолюция на сюжета, в която двойката да се омъжи; Дикенс в крайна сметка се съобрази. Двата окончания представляват двойните полюси на личността на Дикенс, реалиста и оптимиста, художника и шоумена.
"В крайна сметка Дикенс смяташе, че [оригиналната версия] е твърде горчива за обществения забавител", казва Нюел, режисьорът на филма, в трейлъра си на снимачната площадка. - Това е толкова необикновено за Дикенс. Той има този огромен инстинкт към литературата като изкуство и в същото време, момче, чука ли барабана на публиката. “
Честият сътрудник Джошуа Хамър живее в Берлин. Фотографът Стюарт Конуей поддържа студио близо до Лондон.
