Работата на Даян Арбус беше включена само в шепа музейни изложби, преди да умре, със собствената си ръка, на 48-годишна възраст през 1971 г. Въпреки това, тя вече бе прочута с поредица от незабравими образи - очертава се „еврейски гигант“ над омагьосаните му родители възрастна двойка, седнала гола в каюта на нудистки лагер, угрижено момче, стиснало ръчна граната за играчка - които сякаш отразяват най-дълбоките ни страхове и повечето частни желания.
Първата голяма ретроспектива на работата на Арбус е проведена през 1972 г., година след нейната смърт, в Музея за модерно изкуство (МОМА) в Ню Йорк, където тя живее през по-голямата част от живота си. Шоуто привлече огромни тълпи и похвали за човечността и официалната красота на нейното творчество. Някои обаче намериха образите й за смущаващи и дори отблъскващи: критиката Сюзън Сонтаг например нарече портретите й „разни чудовища и случаи на границата., , , антихуманистичен. “Работата на Арбус, пише Sontag, „ показва хора, които са жалки, жалки, както и отблъскващи, но не предизвикват състрадателни чувства. “
Днес Арбус, който веднъж каза, че снимките й се стремят да заснемат „пространството между това кой е и кой мисли, че са“, се превърна в един от най-известните фотографи в Америка и един от най-противоречивите. Но нейните постижения като художник бяха донякъде засенчени от самоубийството й и от тревожната странност, която се очертава от нейните снимки. Известна като „фотограф на изроди“, тя самата се смята за нещо като изрод.
Сега ново поколение зрители и критици обсъждат значението и значението на завладяващите, безпокоящи образи на Арбус, благодарение на „Даян Арбус Откровения“, изложба от близо 200 нейни снимки, които се виждат в Музея на изкуствата в Лос Анджелис до май 31. Първата ретроспектива на Арбус след шоуто MOMA от 1972 г. „Откровения“ я поставя в центъра на американската фотография на 20 век.
„Да играеш Арбус в ролята на трагична фигура, която се идентифицира с изроди, означава да постигнеш нейното постижение“, казва Сандра С. Филипс, старши уредник по фотография в Музея за модерно изкуство в Сан Франциско (SFMOMA), откъдето се заражда шоуто. „Тя беше страхотен хуманистичен фотограф, който беше начело на това, което стана признато за нов вид фотографско изкуство.“
Изложбата вече предизвика силни критични реакции. Художественият критик от Сан Франциско Хроникъл Кенет Бейкър похвали работата на Арбус за нейната интелигентност и състрадание, а Артър Любов, пишещ в списание New York Times Magazine, я нарече „една от най-мощните американски художници на 20 век.“ Но други я уволниха като виновен и болезнен. „Арбус е една от тези отвратителни бохеми“, пише Джед Перл от Новата република, „които празнуват ексцентриците на други хора и непрекъснато агитират собствения си нарцистично песимистичен поглед към света.“
Мненията вероятно ще станат още по-дълбоко раздвоени, тъй като шоуто се движи из страната - до Музея на изящните изкуства в Хюстън (27 юни-29 август) и след това в Метрополитен музей на изкуствата в Ню Йорк (1 март-29 май), 2005). Допълнителни места включват Музеят Folkwang в Есен, Германия, Victoria and AlbertMuseum в Лондон и WalkerArtCenter в Минеаполис.
Джеф Розенхайм, асоцииран куратор на фотографията на митрополита, смята, че снимките на Арбус остават провокативни, защото повдигат смущаващи въпроси за връзката между фотограф, обект и публика. "Нейната работа засяга вас и самата етика на зрението", казва той. „Нашият лиценз да имаме този опит с гледане на друг човек се променя и оспорва, подкрепя и обогатява. Твърдо вярвам, че това може да е най-важната изложба за фотография на един художник, която нашия музей някога ще прави.
Доскоро мистерията заобикаляше много от детайлите от живота и работата на Арбус. В продължение на десетилетия нейното имение отказваше да съдейства с каквито и да било усилия да напише биография на Арбус и позволи на обществеността да види само малка част от нейното произведение. Всичко това се промени с новата изложба, която беше разработена със съдействието на имението и неговия администратор, Doon Arbus, по-голямата от двете дъщери на Arbus. Шоуто включва не само най-известните снимки на Арбус, но и ранни фотографии и зрели произведения, никога не са били изложени преди. В допълнение, дисплеите на нейните книги, фотоапарати, писма и работни тетрадки предават мощно усещане за личността на фотографа - причудливи, умопомрачителни и безкрайно любопитни.
„Това е нов възглед на Арбус, чрез нейните собствени думи“, казва независимият куратор Елизабет Сусман, която организира ретроспективата с „Филипс“ на SFMOMA. „Тя беше изключително умна и остроумна и невероятно проницателна, а фотографиите са само част от това.“
Каталогът на изложбата, Diane Arbus Revelations (Случайна къща), предлага не само най-пълната селекция от изображения на Arbus, поставени някога между корици, но и завладяваща илюстрирана хронология от живота на Арбус на 104 страници, обсипана с откъси от нейните писма и други писания. Хронологията, събрана от Сусман и Дун Арбус, е фактически първата разрешена биография на фотографа и първата, която може да рисува върху нейните документи.
Арбус е роден на Даян Немеров през 1923 г. Майка й Гертруда избра името на дъщеря си, произнасяйки го „Ди-Ан“. Талантът беше в изобилие в семейство Немерови, богат нюйоркски клан, който управляваше Русек, модерен универсален магазин на Пето авеню. По-големият брат на Даян е Хауърд Немеров, носител на награда в Пулицър, който беше обявен за лауреат на американски поет през 1988 г. По-малката й сестра Рене Спаркия стана скулптор и дизайнер. След като се пенсионира от Русек, баща им Дейвид Немеров стартира втора успешна кариера като художник.
Художествените и литературни дарове на Даян бяха очевидни още в началото. Баща й я насърчава да стане художник и тя учи изкуство в гимназията. На 14-годишна възраст се влюби в Алан Арбус, 19-годишният племенник на един от бизнес партньорите на баща си. Родителите ѝ не одобриха нейната наситеност, но романсът процъфтяваше тайно. Скоро Даян загуби интерес към рисуването и към колежа, като заяви, че единствената й амбиция е да стане съпруга на Алън. "Мразех да рисувам и се отказах веднага след гимназията, защото постоянно ми казваха колко страхотна съм", казва тя много години по-късно. „Имах чувството, че ако бях толкова ужасен в това, не си струва да правя.“
Даян и Алън се ожениха веднага след като навърши 18 години, през 1941 г., с грубото приемане на семейството си. Двойката преследва споделен интерес към фотографията, превръщайки банята на апартамента си в Манхатън в тъмна стая на непълно работно време. Давид Немеров им даде работа, снимайки модни фотографии за рекламите на Russek.
По време на Втората световна война Алън служи като военен фотограф. Една от най-ранните фотографии в шоуто „Откровения” е автопортрет на Даян от 1945 г., направен за Алън, докато той е бил в армията. Макар и бременна с Doon, която ще се роди по-късно същата година, на снимката тя все още е стройна и много красива, с тъмни очи и мъглив, отвъдния свят въздух.
След войната кариерата на Arbuses като комерсиални фотографи излита и скоро те работят за топ дамски списания и рекламни агенции. Обикновено Алън снимаше снимките, докато Даян измисляше умни идеи и реквизит. Даян също се грижи за Doon и втората им дъщеря, Ейми, родена през 1954 г. (Doon, сега на 59 години, става писателка, работи по няколко проекта за списания с майка си и по-късно публикува две книги с фотографа Ричард Аведън. Amy следва в майката стъпки и стана фотограф.)
Снимка, която Алън и Даян направиха за списание Vogue на баща и син, четящи вестник, беше включена в популярното шоу на Музея на съвременното изкуство „Семейството на човека“ през 1955 г. Но и двамата се почувстваха разочаровани от ограниченията и стресовете на модата работа. Даян искаше да бъде артист, а не просто стилист, докато Алън мечтаеше да стане актьор. Нарастващото им недоволство натоварва брака им. Както и депресивните епизоди, от които страда Даян, подобно на отчаянието, което периодично парализираше майка й. През 1956 г. Даян напуска бизнеса на двойката, за да направи снимки самостоятелно. Алън продължава да работи под името Даян и Алън Арбус, докато взема класове по актьорско майсторство и започва кариера в театъра.
Въпреки че списания като Life, Look и Saturday Evening Post създадоха процъфтяващ пазар за фотография, нямаше интерес към снимки, чиято единствена цел беше да бъде произведение на изкуството, а не да документира социални реалности или да продава продукти. Независимо от това Робърт Франк, Уилям Клайн и други бежанци от света на модата преследваха собствената си визия за това каква може да бъде фотографията, а любим подход беше уличната фотография, която откри неочаквана красота и смисъл в ежедневните хора и места.
Няколко от ранните фотографии на Даян Арбус в настоящата изложба показват, че тя изпробва собствената си версия на уличната фотография. Но тя още не беше открила темата си. Преломният момент настъпи, когато тя се занимаваше с урока с родения във Виена фотограф Лизет Модел в Ню Йорк.
"Тя дойде при мен и каза:" Не мога да снимам ", казва Модел по-късно на Doon Arbus. „И аз казах:„ Защо не? “ И тя каза: "Защото това, което искам да снимам, не мога да снимам." „Модел каза на Даян да се прибере и да разбере какво наистина иска да снима. „И на следващата сесия тя дойде при мен и каза:„ Искам да снимам какво е зло “. И това беше всичко “, каза Модел.
"Мисля, че това, което имаше предвид, не беше, че е зло, а че е забранено, че винаги е било твърде опасно, прекалено плашещо или твърде грозно, за да може някой друг да го гледа", пише Доун в реминисценция, публикувана малко след нея смъртта на майката. „Тя беше решена да разкрие какво са научили другите да обръщат гръб.“
Очарована от поемането на риск, Даян отдавна е възприела отношението към парите, социалния статус и сексуалната свобода в света на изкуството в Ню Йорк. Сега тя преследва същия вид тръпка на своите фотографии. „Винаги съм смятала фотографията за палаво нещо - това беше едно от любимите ми неща по въпроса и когато за първи път го направих, се чувствах много извратена“, спомня си тя по-късно. Моделът често правеше снимки на шейните части на града, включително остров Кони и музей на Хюберт, странично шоу в Таймс Скуеър. Арбус отиде още по-далеч, изследвайки музеи с восък, танцови зали и флофузи. "Моето любимо нещо", Арбус често е цитиран, "е да отида там, където никога не съм бил."
Получаваме представа за нейната всеядна чувствителност в изложбите на лични материали в изложбата. Има добре обмислени книги за изкуство (на Delacroix, Picasso, Berenice Abbott, El Greco) и текстове, както тежки (философски есета на Шопенхауер), така и хип (епична поема на Allen Ginsberg Howl ), заедно със списъци на идеи за проекти („сеанс, цигани, татуировка и др.“ отваряне на задкулисието на операта “), колекции от изрезки от вестници („ Жена, измъчвана от агонизиране на НЕЗА “) и спомени от странни герои (942-килограмовата„ Човешка крачка “). Създаването на една от таблата й съчетава собствените й фотографии (на три очи очист на цирка и съпругата му, на хубаво момиче и майка й) с пощенски картички, снимки, таблоидни снимки (неразгърната мумия, кикотене на Дж. Едгар Хувър) и панел, откъснат от комично предупреждение „Сирата Ани“, „Най-добрите неща, пренесени в излишък, са грешни.“
През 1959 г. Арбузите се разделят и Даян се мести в малка количка в Гринвич Вилидж с двете си дъщери. Новото й положение и решимостта й да бъде независима създадоха натиск върху нея да носи повече доходи. За щастие се отвориха нови възможности. Някои списания започват да публикуват по-лична, романтична марка журналистика, която се нуждае от нов, съзнателно изкусен вид фотография, за да я допълни. През есента на 1959 г. Даян получи първото си задание за списание, фото есе за Ню Йорк за Esquire, което включва портрети на ексцентрик от Skid Row, изпълнител със странична програма, известен като Крип на джунглата, млад социалит и анонимен труп.
Снимките обаче нямаха отличителния остър фокус, който обикновено свързваме с Арбус. През 50-те и началото на 60-те тя използва 35-милиметрова камера и естествено осветление, а работата й от този период показва влиянието на Модел, Робърт Франк и други практикуващи улична фотография. Подобно на тях, тя предпочиташе замъглените повърхности и зърнестите текстури, дълъг път от подредения вид на основни търговски фотографии.
След това, някъде около 1962 г., тя преминава към камера с формат 2 1/4, което й позволява да създава по-резки изображения с блестящи детайли. Описвайки тази промяна, години по-късно тя припомни, че се е уморила от зърнести текстури и е искала „да види разликата между плът и материал, плътностите на различни видове неща: въздух и вода и лъскави.“ Тя добави: „Започнах да станете ужасно свръхзабравени по отношение на яснотата. "
Освен това тази смяна не беше само въпрос на размер на камерата или избор на осветление (по-късно тя добави светкавица със строб). Все повече и повече Арбъс създаваше интензивни отношения с хората, с които снимаше темата на работата си - любопитството си към подробностите от живота им, желанието им да споделят своите тайни и вълнуващия дискомфорт, който изпитваше по време на тези срещи. „Бих могла да хипнотизира хората, кълна се“, цитира колегата фотограф Джоел Майеровиц в неразрешената биография на Арбус от 1984 г. на Патриша Босуърт. „Тя щеше да започне да говори с тях и те биха били толкова очаровани с нея, колкото и с тях.“ Това чувство за взаимност е едно от най-поразителните и оригинални неща за фотографиите на Арбус, като им дава яснота и фокус, които са толкова много психологически като фотографски.
Читател на трактата на Фройд, Ницше и Джеймс Фрейзър за религията и митологията „Златната бута“, Арбус видя цирковите изпълнители, ексцентриците, джуджетата и травеститите, които тя снима както като очарователни личности в реалния живот, така и като митични фигури. Чрез тях тя намери път към още повече хора и места, далеч от собствения си произход. "Научих се да минавам през вратата, отвън навътре", пише тя в заявление за стипендия от 1965 г. „Една среда води към друга. Искам да мога да го следя. "
Нейната интелигентност и елфинска красота се оказаха ценни предимства. И развълнуваната й оценка на този, който я е ударил като изключителен, й позволи да се сдобие с будоар на женски имперсонатор, хотелска стая на джудже и безброй други места, които биха били затворени за по-малко настойчив, не толкова привлекателен фотограф. След като получи разрешение да прави снимки, тя може да прекарва часове, дори дни, снимайки обектите си отново и отново и отново.
Нейните поданици често стават сътрудници в процеса на създаване, понякога в продължение на много години. Например, мексиканското джудже, което тя снима в хотелска стая през 1960 г., все още се появява на нейните снимки десет години по-късно. И тя за първи път снима Еди Кармел, когото тя нарече еврейски гигант, с родителите му през 1960 г., десет години преди най-накрая да заснеме портрета, който е търсила.
Когато Арбус заминава за Сан Франциско през 1967 г., фотографът Едмънд Ший я запознава с някои „хипи мацки“, които са работили като танцьори с топлес. Не се изненада, че Арбус успя да ги убеди да позират за нея. „Някои хора обичат да я смятат за цинична. Това е тотално погрешно схващане “, казва той. „Тя беше много емоционално отворена. Тя беше много интензивна и пряка и хората, свързани с това. ”Самата Арбус имаше смесени чувства към способността си да очертава предметите си. „Вид на двулице“ е как веднъж описа себе си: „Чувам себе си да казвам„ Колко страхотно “., , , Не искам да кажа, че бих искал да изглеждам така. Не искам да искам децата ми да изглеждат така. Нямам предвид в личния си живот искам да те целуна. Но искам да кажа, че това е удивително, безспорно нещо. "
За няколко години отличителните фотографии на Арбус се оказаха популярни сред редакторите на списанията. След първото фото есе на Esquire тя публикува повече от 250 снимки в Harper's Bazaar, сп. Sunday Times Magazine of London и повече от дузина други списания и генерира стотици допълнителни снимки, които бяха назначени, но останаха непубликувани. Тя направи и малък брой частни комисии, една от които е основата на по-малка изложба на Арбус, която също пътува из страната през тази и следващата година. Озаглавено „Даян Арбус: Семейни албуми“, шоуто възниква в Музея на изкуствата на Mount Mountoo College College в Масачузетс и представя някои от портретите на списанията на Арбус на известни личности, както и пълните листове за контакти от наскоро открита фотосесия със семейство от Манхатън. Програмата на шоуто включва спирки в Мейн, Орегон и Канзас.
Въпреки че Арбус смяташе голяма част от фотографията си за форих като за обикновена работа, тя често убеждаваше редакторите на списанията да помагат за финансирането и да получат достъп за своите художествени проекти. Някои от най-личните й, най-известни фотографии - например портретът на краля и кралицата от танца на възрастен гражданин през 1970 г. - за първи път се появяват в списания с голям тираж. В същото време светът на изобразителното изкуство започна да разпознава, че снимките на Арбус са повече от умна журналистическа журналистика. През 1967 г. 32 нейни фотографии са избрани от MOMA за изложбата „Нови документи“. Шоуто включваше и работа на други двама важни млади фотографи, Лий Фридлендър и Гари Уиногранд, но Арбус привлече по-голямата част от вниманието. Списанието в Ню Йорк нарече работата й „брутална, дръзка и разкриваща“, а Newsweek я приписа „острото кристално чисто и щедро виждане на един поет.“ Но критикът на „ Ню Йорк Таймс “ Джейкъб Дещин пише, че работата й „понякога., , граници, близки до лошия вкус ”, а други зрители намериха нейните снимки вбесяващи.
„Спомням си, че отидох в„ Нови документи “, когато бях в колеж и видях мъж, който плюеше по нейната работа“, казва Филипс на SFMOMA. „Хората не бяха виждали недвусмислена снимка на мъж в къдрици с дълги нокти, пушещи цигара, и по това време изглеждаше конфронтационно. Сега, на това разстояние във времето, изглежда елегантно и съпричастно, отколкото заплашително. “Арбус намери вниманието трудно да се справи. „Шоуто беше великолепно, но твърде много обаждания и писма и хора, които мислят, че съм експерт или невероятно мил“, написа тя на приятел. „Трябва да бъда откровен и анонимен, за да бъда истински щастлив.“ Тя каза на интервюиращ от Newsweek, „Винаги съм мислила, че ще чакам, докато навърша деветдесет, за да имам шоу., , Исках да изчакам, докато свърша всичко. "
Извратено нарастващата й слава съвпада с спад в заданията, отчасти заради промяната на модата, отчасти защото известните личности може би са били предпазливи да бъдат снимани от жена, която става известна (по думите на един рецензент) като „магьосникът на шансове. ”За да усложни допълнително нещата, Алън, с когото остана близка, се премести в Калифорния през 1969 г., за да продължи актьорската кариера на пълен работен ден. В крайна сметка той работи в десетки филми и в началото на 1973 г. дългогодишна роля в популярния телевизионен сериал "M * A * S * H" като психиатър д-р Сидни Фрийдман.
Надявайки се да донесе някакъв доход, Даян стартира планове да продаде ограничено издание от десет свои фотографии, затворени в прозрачна пластмасова кутия, която ще се удвои като рамка, за 1000 долара на комплект. Проектът обаче изпревари своето време и през живота й бяха продадени само четири комплекта: единият на художника Джаспър Джонс, а останалите три на близки приятели. „Тя се опитваше да опакова фотографията като форма на изкуството, преди тя наистина да бъде приета като такава“, казва Филипс. Наскоро един от наборите спечели $ 380 000 на търг.
Но ако парите й се изплъзнаха, признаването не го направи. Музеите включиха нейната работа в предавания, а издателите подадоха петиция, за да излезе с книга с нейни изображения. През 1971 г. тя е избрана да представлява Съединените щати на Венецианското биенале от 1972 г. - първият американски фотограф, който някога е бил толкова чест на това престижно изкуство. Но изглежда, че е разгледала подобни доказателства за успех като отвличане на вниманието от желанието си да продължи да добавя към своя фотографски каталог - тя го нарече колекцията си пеперуди - на странни и интригуващи хора. Предложението за стипендия A1971 (което не беше прието) описва желание да се снима „Разликата. Онези от раждането, злополуката, избора, убеждението, склонността, инерцията. “Предизвикателството, тя написа, беше„ да не ги пренебрегваме, да не ги буцаме всички заедно, а да ги наблюдаваме, да забелязвам, да обръщам внимание “.
Един от проектите, които я ангажираха особено много, бяха поредица от снимки, започнати през 1969 г. на жители в държавни институции за хора с изостаналост. Търсейки нов външен вид, тя се мъчеше да използва естествена светлина, в комбинация със стрибсова светкавица или сама по себе си, „опитвайки се да направя острите ми снимки замъглени, но не прекалено много“, тя пише на бившия си съпруг през август. До края на годината тя получаваше резултати, които я вълнуваха. „Направих най-страхотните снимки“, тя отчете в друго писмо до Алън, като ги нарече „лирични и нежни и красиви.“ Тези изображения отбелязаха нова посока с мекото си осветление и по-небрежната си композиция - „като снимки, но по-добри“, Даян написа. Никога не са показвани през живота й, те се открояват като сред най-движещите й, най-мощни фотографии. Но нито признанието, което тя получава, нито самата работа можеха да предотвратят периодите на депресия, вероятно изострена от няколко пристъпа с хепатит, които са я поразили. През 1968 г. тя описва тъмните си настроения на приятел като „химически, убеден съм. Енергията, някакъв специален вид енергия просто изтича и ми липсва увереността дори да пресека улицата. “През лятото на 1971 г. тя отново е затрупана от„ сините “. Този път те се оказаха фатални. На 26 юли тя взе голямо количество барбитурати и преряза китките си. Приятелка откри тялото й във ваната на апартамента си WestVillage два дни по-късно.
Смъртта на Арбус и шоуто от 1972 г., което го последва, я направиха известна по начин, какъвто никога не е била, докато беше жива. Но някои критици откриват в самоубийството й доказателства, че снимките й отразяват патология повече от изкуство. Всъщност драмата на живота й понякога заплашва да затъмни репутацията на нейното произведение. Въпреки това, колкото и изкуството и животът й да са се объркали, влиянието на фотографиите на Арбус и способността им да се справят с митичното с интензивно личното е по-силно от всякога.
Давайки шанс на обществеността да се срещне с безпрецедентен брой нейни снимки, изложбата „Откровения“ демонстрира, че тя е художничка от първи ранг и пионер в разрушаването на стените, разделящи фотографията от живописта и останалите от т.нар. изящни изкуства.
Шоуто също така пита дали тревожната интимност, която все още понякога се разглежда като слабост, не е вместо това източник на художествена сила в снимките на Арбус. В своето есе за каталога Филипс отбелязва високата стойност на света на изкуствата от 60-те години на миналия век върху творба, която е „упорита, дори арогантна и подозрителна към съдържанието“, особено съдържание, което пронизва емоции или разкази. По този стандарт работата на Арбус може лесно да бъде отхвърлена като твърде лична, твърде невротична. През 21 век обаче, с личната идентичност и разказа на централните въпроси на художниците, Арбус се очертава като дръзък новатор.
„Никога не съм бил преместван от друг художник, както съм бил от Арбус“, казва Розенхайм от MetropolitanMuseum. „Снимките й имат тази сила, която е точната връзка на интимната връзка, която тя трябва да има с поданиците си. Те завинаги влияят на начина, по който гледате на света. ”Независимо дали Арбус фотографира татуиран мъж, кралица на влачене или плачещо бебе, колкото повече гледаме снимките й, толкова повече се чувстваме, че ни гледат назад.
