Като се има предвид липсата на оригинални ръкописи в почерка на Шекспир, Първият фолио е почти толкова близо до Барда, колкото можете да получите. След като Шекспир умира през 1616 г., двама актьори от неговата компания започват да събират пиесите му, като работят от печатни версии, преписи и собствени спомени. Резултатът от техните трудове, публикувани през 1623 г., може да бъде най-голямото спасяване в английската литература: от 36-те пиеси във „Фолио“ 18 се появяват за първи път в печат. Без усилията на актьорите, Макбет, Бурята, Укротяването на Съкрушителната и Дванадесетата нощ може да не съществуват.
Този просто изглеждащ обем първоначално се продава за около £ 1; миналия юли копие донесе $ 5, 2 милиона на търг. Тъй като принтерите от 17-ти век правят корекции в движение и понякога се смесват коригирани и некоригирани страници, всяко копие е уникално. И понеже учените използват тези варианти, за да определят това, което Шекспир всъщност е написал, проследяването на всички фолио става важно. Макар че никой не е сигурен колко са първоначално отпечатани - сегашната оценка е около 750 - има съгласие за това колко са оцелели.
„Вече са 230“, казва Антъни Джеймс Уест, старши сътрудник в Лондонския университет.
Ако Запад изглежда изненадващо прецизен, това е по добра причина. Само четири книги са имали преброявания в световен мащаб - Библията на Гутенберг, Птиците на Аудуон на Америка и Deper Revolutionibus на Коперник са другите три - а фолиото е най-старото и най-амбициозното. Докато списъците на собствениците на Folio са съставени през 1824 и 1902 г., Уест разширява задачата в монументален проект: проучване на фолиото и записване на подробности на всяка страница от всяко копие.
Работата му за поредицата от университета в Оксфорд „ Първото фолио на Шекспир: Историята на книгата“ може да го квалифицира като най-неумолимия преследвач на едно издание в литературната история. Том 1 показва възходите и паденията - най-вече възходи - на това, което хората са били готови да платят за Първо фолио, а том 2 проследява собствеността върху всеки от вековете. Два бъдещи тома, които ще бъдат публикувани от Palgrave Macmillan, ще идентифицират уникалните характеристики на всяко копие и ще включват есета на специалисти по проблемите на Folio.
Въпреки че собствениците на Folio са много различни - от милиардер на Microsoft до ирландски буколичен колеж - всички изглежда са приветствали стремежа на Уест. Един дори го остави да вземе копие обратно в хотела си, за да го разгледа. Запад уверява собствениците си в поверителността им, ако желаят. „Един собственик искаше да бъде идентифициран само от континента, на който се намира“, казва той, „и аз изпълних това желание“.
Макар британец по рождение, Уест, на 75 години, спечели MBA в Харвард през 1958 г., след което прекара две десетилетия като международен консултант по управление. Но под костюма и вратовръзката биеше сърцето на библиофил. „Баща ми беше принтер за печатни букви“, казва той. "Бях възпитана около миризмата на мастило." (Той също спечели две степени по английска литература.) След като се наслаждава на някои бизнес успехи, Уест открива, че Фолиото на Шекспир има нужда от посветен летописец. През 1989 г., на 58-годишна възраст, той се завръща в аспирантура, за да стане този човек.
„Почти съм похарчил спестяванията си за това“, казва той малко грубо. Той работи от дома си в английската провинция, но усилията го изпратиха да пресече пет континента. Уест откри, че Фолиос обикновено следва ново богатство; в наши дни втората по големина колекция в света е в университета Meisei в Япония.
Новооткритите фолио все още се появяват. През 2004 г. Ан Хъмфрис, домашен производител в близост до Манчестър, беше обявена за единствената оцеляла от роднина, за която никога не е чувала; сред имението беше фолио, което изпълнителите изброиха като „предполагаемо за факсимиле“. Въобще не. Уест откри друг фолио в публичната библиотека на рудния град Йоркшир Скиптън; книгата беше погрешно етикетирана и забравена.
Докато Folios бъдат осквернени в библиотеките и се скрият с отдавна изгубени роднини, броят от 230 екземпляра ще достигне инча нагоре. Поне дузина известни копия остават непроследени. „Имам около 130 отвеждания“, казва Уест и добавя, че някои от тях са „доста горещи“.