Наскоро писателката на Smithsonian Абигейл Тъкър посети Ниакорнат, Гренландия, като част от нейните репортажи за проследяване на неуловимия Нарвал. Помолихме я да сподели своите уникални кулинарни преживявания, докато беше гореща в арктическия студ.
Кнуд Расмусен, гризаният авантюрист, който изследва Гренландия с кучешки шейни в началото на 20-ти век и оцелява от всякакъв вид дива природа и време, срещна своя край по време на вечерята. Смъртоносната чиния беше кивиак: цели аукси (малки черно-бели морски птици), натъпкани в разглобен тюлен тюлен и погребани под камък в продължение на половин година, докато птиците не ферментират практически до втечняване. Кивиак е инуитски деликатес, носещ се слух, че е потънал в изтънял стар Стилтън, но Расмусен - макар че е роден в Гренландия от инуитска майка - нямаше стомаха за това. Той се зарази с хранително отравяне и скоро след това почина.
Съдбата на Расмусен пламна в съзнанието ми миналата есен, когато посетих първия си магазин за хранителни стоки от Гренландия, разположен до едно малко летище, където бях спрял на път да посетя учени от нарви, работещи в отдалечено инуитско село. Калъфът на фризера беше пълен с любопитни меса: снежна кокошка на гърлото на перка на кит, плоча от мускусен вол. Моят спътник, датският учен за китове Мадс Питър Хайде-Йоргенсен, разгледа замислено в резкия северни елени, преди да избере няколко парчета за пътя.
Аз съм месояд, който в Гренландия беше (за едно време) добродетел; Бях предупреден, че вегетарианците не просперират там. Листните неща и дори зърнените храни са оскъдни, а морските същества като тюлени, китове и дори моржове са често срещани основни ястия. Учените обичаха да се смеят на вегетариански посетител, който беше отседнал в лагера им, скрупульозно избягвайки всичко, което се вари в съда за вечеря. Когато човекът не можеше да остане топъл, докато учените работят навън през целия ден, Хайде-Йоргенсен обвинява диетата си на гранола и други вегетариански ястия. "На леда не е мястото, където спагетите принадлежат", каза ми той с строгия си датски акцент. „Няма значение колко ядки ядете.“
Оказа се, че много от ястията в нашето село включват онзи любим американски щапелен продукт - замразено хамбургерско месо - и безкрайните кутии с разтворим хляб, които учените държаха да се прибира под леглата си. Но в крайна сметка получих възможност да пробвам местната игра. По време на интервю казах на един недоверчив млад ловец, че никога не съм вкусвал матака, слоя от китовата кожа и подкожната бухалка, която е любимата храна на практически всички в селото и основна награда на лов на нарвали. Скоро след това ловецът пристигна в къщата на учените с пластмасова торбичка, пълна с полумразен маттак от миналогодишната реколта.
Мислех, че ще натрупа куража по-късно, но ловецът очевидно искаше да стане свидетел на моето кулинарно божество. Учените произвели шишенце соев сос и го поставили на кухненската маса. С върховете на пръстите си иззех едно мъничко, полузамразено парче суров блат, натопих го соев сос и го сложих в устата си. Първото ухапване беше точно като блъскане по гъста жилка на празника на страхотна леля. Беше жилав като гума, с вкус като сгъстена гравитация. Но очите на ловеца бяха насочени към мен; Не можах да го изплюя. В главата ми започна скандиране: Дъвчете! Дъвча! Дъвча! Някак си свалих бучката. - Вкусно - промърморих аз; ловецът грееше. Учените милостиво ми помогнаха да завърша останалото.
Никога не се храня с ядене на кивиак, но преди да напусна Гренландия вечерях на филе от елени (всъщност вкусно), еленска риба (не много различна от говеждото) и прясно уловено белугово месо и матака. Месото беше черно, гъсто и сухо като прах; матака беше - добре, много прилича на този на нарвала.
Веднъж или два пъти избягвах оферти, за да опитам повече местни ястия. "О, вече съм ял", въздъхнах, когато семейство предложи да сподели вечерята си с нарязан нарвал матак, смесен с малки розови скариди. Чувствах се груб и малко разочарован от себе си. Но те изглеждаха фино доволни - още повече матака за тях.
- Абигейл Тъкър