Мел Гибсън го направи. Brooke Shields също. Същото направиха Ума Търман, Бен Стилър и Кари Фишър. Те и десетки други знаменитости са излезли в книги или по телевизията, за да обсъдят борбите си с алкохолизъм, наркомания, следродилна депресия или други дълги тъмни нощи на душата. Вероятно мизерията никога не е обичала компания повече, отколкото в американската поп култура в момента. Толкова силно е нашето предпочитание за изкупителни разкази за несгоди, преодоляно, че след като предполагаемият мемоар на Джеймс Фрей беше разкрит, че съдържа пакет измислици, той се върна в списъка с бестселъри на нефинансираните издания на New York Times за представяне на бис.
Самюъл Джонсън не беше Мел Гибсън, но биографията му включва съчиненията на един съвременен знаменитост флефест: раждането в бедност; множество заболявания, както физически, така и психологически; и, разбира се, тежестта на славата. По своето време (1709-84), д-р Джонсън е известен критик, биограф, морален философ и създател на Речник на английския език . Той също беше известен като малко странен. Но в моменти на криза той не издаваше изявления чрез своя публицист (или неговия протеже и бъдещ биограф Джеймс Босуел) и той отказа да се оттегли в самотата; вместо това той създаде собственото си възстановяване по начини, които предвиждат популярни течения в съвременната психология.
Джонсън продължи да пише за щастието и меланхолията, присъединявайки се към по-голям диалог на Просвещението по тези теми сред такива светила като Волтер, Дидро, Русо и Джеръми Бентам. (Подобно на нашето време, 18-ти век е бил зает с идеята за щастие.) Неговите писания не предоставят драма на, да речем, клептамания, предизвикана от пристрастяване, но те предлагат освежаващ контраст на сегашния шаблон за мелодраматизираното страдание и доволство. С усърдни усилия и проницателен поглед върху работата на ума, Джонсън просто измисли как да заобикаля страданията си и да се направи щастлив.
Той започна с шансовете срещу него. „Роден съм почти мъртъв и не можех да плача известно време“, припомни си той късно в живота. В ранна детска възраст в шията му са открити скрофулни лимфни възли и се приписват на туберкулозата на мократа му медицинска сестра. Той беше транспортиран до присъствието на кралица Ан във вярването, общоприето по онова време, че кралското докосване може да излекува „злото на краля“, както се нарича скрофула. През целия си живот той имаше лошо зрение и слух. Един причудлив тикове, странни вокализации ("твърде прекалено", промърмори той, когато се вълнува) и диви жестове направиха външния му вид, каза един наблюдател, "малко по-добър от този на идиот".
Но Джонсън беше неотстъпчив момък. Той прочете неимоверно, усвои латински език („Господарят ми ме отвърна много добре“, каза той на Босуел) и беше толкова полезен на своите състуденти, че го отнесоха в училище в знак на благодарност. Сега невролозите смятат, че конвулсиите и странното поведение на Джонсън са симптоми на синдрома на Турет, разстройство, първоначално идентифицирано през 1885 г. от Джордж Жил де ла Турет. Съвременниците на Джонсън оставиха ярки разкази за въздействието му върху него: „Неговото огромно тяло е в постоянна възбуда, виждайки триони назад и напред, но краката му никога не са тихи; и цялата му велика личност изглеждаше често, сякаш щеше да се търкаля, съвсем доброволно, от стола му до пода “, пише Фани Бърни, английският диарист и романист. Франсис Рейнолдс, сестра на художника сър Джошуа Рейнолдс, записа любопитния метод, чрез който Джонсън поведе незрящ член от домакинството си през вратата: "Когато влезе в къщата на сър Джошуа с бедната госпожа Уилямс ... той ще напусне ръката си, или иначе я завъртете по стъпалата, докато той се завъртя и завъртя, за да извърши жестикулацията си, и щом свърши, щеше да внесе внезапна пролет и да направи толкова обширен крак над прага, сякаш се опитваше да залага да види докъде може да стигне. "
Сякаш странността му не беше достатъчна, Джонсън наследи от баща си Майкъл Джонсън, което нарече „гнусна меланхолия“, което, довери той на Босуел, го накара да „луд през целия си живот“. Първият голям депресивен епизод на Джонсън се случи на 20-годишна възраст, докато той беше на почивка от Оксфорд, където беше беден, но изключително добре четен студент. Джонсън, пише Босуел, „се почувства затрупан от ужасяваща хипохондрия, с вечно раздразнение, безпокойство и нетърпение; и с униние, мрак и отчаяние, които направиха съществуването нещастие“.
Но дори и в този ранен период, Джонсън проявява гений за самоанализ. Той написа своя случай на латински и го даде на своя лекар и кръстник, д-р Самуел Суинфен. Лекарят беше „толкова поразен от изключителната острота, изследване и красноречие на тази книга“, пише Босуел, „че в ревността си за кръстника си той я показа на няколко души“. Естествено, Джонсън беше бесен.
Мрачът се повдигна и може би е също толкова добре, че Джонсън не потърси допълнителна медицинска помощ след грубото нарушение на поверителността на пациента. Предпочитаните методи за лечение на меланхолия по негово време са били чистки, еметика, кървене и физическо наказание.
Джонсън се готвеше да управлява собствения си случай, отбелязва съвременник, като изучава медицината „усърдно във всичките й клонове“, като „отделя особено внимание на болестите на въображението“. Най-големият му страх беше, че той може да загуби разума си, защото именно мощният му интелект му позволяваше да държи хватката си върху здравия разум. „Да имаш управление на ума е велико изкуство - каза той на Босуел, „ и това може да се постигне в значителна степен чрез опит и обичайни упражнения “. Джонсън би се съгласил от все сърце с настроенията на гръцкия философ Епиктет, който пише: „Хората не се смущават от нещата, а от гледната точка, която възприемат от тях“. Това е идеята в основата на когнитивно-поведенческата терапия, прагматична, краткосрочна форма на психотерапия, широко използвана за лечение на множество психологически проблеми.
Когнитивно-поведенческите терапевти смятат, че емоционалните смущения са причинени от „изкривявания в мисленето“, погрешни убеждения или интерпретации, които могат да предизвикат тревожност, депресия или гняв. Вземете пациент, който си казва: „Имам билет за паркиране; нищо не се оказва добре за мен“. Когнитивно-поведенческите терапевти наричат това като "катастрофално мислене". Задачата на терапевта е да помогне на пациента да замени подобни изкривявания с по-реалистични интерпретации, като например в „Жалко, че имам билет, но това е малък въпрос в схемата на нещата“.
Джонсън понякога играеше познавателно-поведенчески терапевт на страшния Босуел. По един такъв повод Босуел пристигна в дома на Джонсън в Лондон разстроен и неспокоен. Беше се сблъскал със своя хазяин и реши да не прекарва още една нощ в стаите си. Джонсън се засмя. - Помислете, сър, колко незначително това ще изглежда дванадесетмесечен оттук. Това прозрение направи голямо впечатление на Босуел. „Прилагаше ли това внимание при повечето малки злополучни инциденти в живота, при които тишината ни твърде често се нарушава, това би предотвратило много болезнени усещания“, написа той. "Опитвам го често, с добър ефект."
Джонсън често се докосваше до психологически въпроси в „Памблетът на два пъти седмично“, публикуван между 1750 и 1752 г. Типичен е Rambler # 29, в който той използваше готини разсъждения и поразителни образи, за да покаже глупостта на катастрофалното мислене за бъдещи нещастия. "Каквото и да е на плаващ поток във времето, може, когато е много близо до нас, да бъде прогонено от случаен взрив, който ще се случи да пресече общия ход на тока."
Той вярваше, че безделието дава плодородна почва за меланхолията, която заплашва да го изяде. „Сигурно е, че всяко диво желание или напразно въображение никога не превзема такова твърдо владение на ума, както когато е намерен празен и незает“, пише той в Rambler # 85 . Той формулира и живее от обикновена мантра: "Ако си бездействай, не бъди самотен; ако си самотен, не бъди бездействащ."
Бездетен вдовец в средния живот - съпругата му Тети, над 20 години по-възрастна от него, почина през 1752 г. - Джонсън събра странно семейство от герои, превърнало се в своеобразно сурогатно семейство за него. Там беше младият му слуга, Франк Барбър; сляпата уелска поетеса Анна Уилямс, чийто навик да използва пръста си, за да прецени колко чай да излее в чаша, обиди Босуел; Робърт Левет, разпуснат лекар на бедните, а по-късно безмислената вдовица Елизабет Десмолин, дъщерята на нещастния д-р Суинфен. Те бяха многообразни, но той ги обичаше.
Джонсън също събра широка мрежа за подкрепа от приятели в лондонското общество. Той изпълни вечерите си с безкраен кръг от вечери и беше основател на известния литературен клуб - Едмънд Бърк, Джошуа Рейнолдс, Оливър Голдсмит и Босуел бяха членове - в които намери общителност, забавление и форум за показване на реторичните си умения, „Не се спори с Джонсън - забеляза Голдсмит, „ защото когато пистолетът му пропусне огън, той те поваля с дупето му “. Той обичаше да говори и да яде, но "най-важното от всичко", пише биографът Джоузеф Ууд Кръч, Джонсън "спечели часове свобода от собствения си болен ум".
Но той не можеше да избяга изцяло от самотата. Когато сам, той търсеше, както го казва Бозуел, "постоянна заетост на ума". Естествено, той беше ненаситен читател. Освен това беше ентусиазиран химик-аматьор, често пречупваше стаите си с вредни изпарения. Той също участва в различни нехимични експерименти, като веднъж бръсне косата около дясното си зърно, за да наблюдава колко време отнема да расте обратно. Запис в дневника за 26 юли 1768 г. гласи: „Бръснах нокътя си случайно при разрязването на ножа, около осма от инч от дъното и около четвърта от върха. Това измервам, за да знам растежа на ноктите. "
Различните разследвания на Джонсън предоставиха поводи за това, което психологът Михали Циксентмихалии нарича „автотелично преживяване“ или „поток“ - състояние, при което индивидът има „интензивно емоционално участие“ в възнаграждаваща, насочена към целта дейност. Потокът "повдига хода на живота на различно ниво", пише Csikszentmihalyi. „Отчуждението отстъпва на участието, насладата замества скуката, безпомощността се превръща в чувство за контрол, а психическата енергия работи за засилване на чувството за себе си, вместо да бъде загубена в услуга на външни цели .... Концентрацията е толкова силна, че там не е останало внимание, за да мислите за нещо без значение или да се притеснявате за проблеми. "
Това, което спасяваше Джонсън от време на време, е способността му да отстъпи и да гледа на болестта си обективно, талант, който проявяваше особено, когато претърпя инсулт близо до края на живота си. Той описа епизода в писмо до приятел: „Легнах и за кратко време се събудих и седнах, както отдавна беше моят обичай, когато почувствах объркване и неясност в главата си, което продължи, предполагам, около половин минута. Бях разтревожен и се помолих на Бог, че колкото и да засяга тялото ми, той ще пощади разбирането ми. Тази молитва, за да опитам целостта на моите способности, направих в латински стих. Редките бяха не много добри, но знаех, че не са много добри: направих ги лесно и заключих, че съм непроменен в своите способности. "
Той никога не е загубил разума си или своята жажда за човешка връзка. И той запази ясна визия за това, което ще го зарадва: "Ако ... нямах задължения и нямаше позоваване на бъдещето", каза той на Босуел, "бих прекарал живота си в шофиране с бързи движения в пост-шезлонг с хубава жена, но тя трябва да е тази, която може да ме разбере и да добави нещо към разговора. "
Джон Гирланд , писател със седалище в Лос Анджелис, има докторска степен по социална психология.