"Имам страхотна задача за вас", каза моят редактор, "програмата Хъркане и рев. Нощувате в палатка в зоопарка."
И така, аз бях на хълма Lion Tiger, поставяйки палатка под острото око на офицера по сигурността Винсент Паркър, който ще се грижи за нас и нашите вещи и ще проверява за неблагоприятно време през цялата нощ. 26 от нас, включително осем деца и двама тийнейджъри, участвахме в този сън в националния зоопарк на Smithsonian.
"Няма да имате проблеми да се събудите", ми каза Деби Браун. През деня тя е учител в предучилищна възраст в близката Анандал, Вирджиния, а през лятото преподава часове по сафари на младежи в зоопарка.
- Ще се разбуниш, добре - каза Браун. "Понякога лъвовете започват да реват около 6 часа сутринта, заглушават се първоначално отвътре, а след това по-силно, когато пазачите ги пуснат. Лъвовете възстановяват територията си, като реват. Това е много естествено и някак вибрира земята. Носи много добре."
След като Браун ни даде няколко съвета за разпръскване на палатките си и всички ги подредиха, беше време за закуски: зеленчуци, дип, сирене и бисквити и бисквитки с животни. Слънцето залязваше и хлад проникваше по хълма, когато посетителите ден бързаха към колите си.
Миналата година, от май до октомври, около 950 души участваха в 45 Snore and Roars, а тази година програмата се разширява. Цената е 40 долара на човек. Лагерите привличат "предимно семейства", каза ми Браун, "въпреки че имаме и само възрастни. Носим вино със закуските."
Въпреки че децата не са проблем, тя ме увери. Рядко изпитват паника през нощта. "Те са твърде уморени след обиколката на фенерчето. Тук става много тихо много бързо."
Когато здрачът се задълбочаваше, виждах няколко малки момчета да се надпреварват да правят това, което правят малки момчета в палатки, пълзят навън и навън, мигат фенерчетата си, подреждат нещата си.
Един от съседите ми на палатка беше Джим Ейнс и съпругата му Карън и дъщерята на 12-годишната Елизабет от близкия град Еликот, Мериленд. Сестрата на Карън Линда Гиднър също беше тук със съпруга си Ян Хоф и синът на Девън Хоф, 13. Това беше 50-ият рожден ден на Линда, а лагерът беше нейният подарък.
Това беше нощта за обиколка на Големия маймунски дом. Всяка група Snore and Roar посещава близко до една от големите зоопаркови къщи с пазач. Срещнахме вратаря Никол Миз, която ни накара да обещаем да не блестим фенерчета в лицата на животните. Тогава се запознахме с горилите.
Животът им е сапунена опера, изглежда. Кой се чифтосва с кого, как се държат тийнейджърите, какво получават бебетата за закуска: това е сага.
"Сега там Барака прави гнездото си за през нощта", обяви Мийз към лагерниците. "Барака е на 9 години и той е непълнолетен мъж, нещо като тийнейджър. Куджа, лидер на семейната група и сребърник, е на около 18. А Мандара е на 19; тя е единствената жена в групата. Синът им е Kwame, който е на около 16 месеца. "
Барака седеше в задната част на местообитанието, разпръскващо сено над себе си с сериозно обмисляне. Доста скоро Мандара обърна бебето на гърба си и отлепи към прозореца, където тя седеше и гледаше към нас. Когато някои от момчетата потеглиха, тя се удари по стъклото, за да привлече вниманието ни отново. Но тя не беше звездата на шоуто. Беше бебето.
Куаме надничаше към нас известно време, приличащ на мъдър малко земеделски стопанин, със сламка, залепнала явно от устата му. После лежеше плоско на гърба си. Тогава той направи салто. Тогава той се изкачи на едно дърво и падна. После се качи на въже и падна. Тогава той почеса малката си кръгла глава, изглеждаше сега като малък фермер, чуден дали ще вали. Всички се пропукаха.
На задния му край има бяло петно, което ни показа няколко пъти. Петното казва на другите горили, че това е бебе и трябва да се отдаде, каза Мейз. Човешките бебета биха могли да използват нещо подобно.
"Те ядат моркови, зелен фасул, сладки картофи, целина, плодове - и малко месо веднъж седмично. Те също получават специална зоо-чау", каза Мийз, предлагайки ни твърдите, сухи бисквити. Не бяха лоши. Потопени в шери, с малко масло, те може да се спуснат доста добре.
"В това следващо заграждение имаме Мопи, който е на 29 години, и Кигали, полусестрата на Барака", продължи Мийз. Динамиката на семейството на горила е сложна. И тъй като са много социални, никога не са настанени поединично.
Mopie обича децата, бяхме информирани. Възрастните са помолени да се откажат до горили и да не се сблъскват директно с тях. Но е добре за децата. Миналата година по време на Хелоуин Мийз каза, че Мопи е толкова очарована от гостуващите деца в техните костюми - кои са тези причудливи създания? - че той остана дълго след редовното си лягане. Той тежи около 450 килограма. Когато Мопи е успокоен и се премести от клетката си, са необходими десет пазители, за да го изтръгнат през вратата.
На орангутаните.
"Сега Бони тук е много интелигентна", каза Мейз. "Тези животни са по-умни, отколкото хората мислят. Бони ходи на два крака през повечето време. Тя е на 25 и живее с Джуниър. Те имат син Кико."
Бони дойде право до прозореца, за да ни изучи. Джуниър беше просто купчина жилава оранжева коса в ъгъла, завита в одеяло с торф.
"Понякога Бони си прави водопад. Тя забива сламка във водопровода, за да го включи и да го накара да тече непрекъснато. Една сутрин я заварихме да седи под водопровода с парче картон над главата си като тента."
Изведнъж Junior реши да ни провери. Той стана и се намеси. Той беше огромен. Косата му изглеждаше дълга. Минута по-късно той се върна, за да се свие на брезента си и да заспи. Джуниър е този, който по известен начин се впусна в O Line, издигнатата телена канала между маймунските къщи, а след това, очевидно необезпокояван, се спусна надолу по електрифицирана кула право на земята, за учудване на служителите и посетителите на зоопарка. Бързо му беше подаден ветеринар.
Мийз ни показа пластмасов череп на горилата с високите му сантиметри по върха. Те задържат на мястото си огромните челюстни мускули, от които се нуждаят за дъвчене на зеленина през целия ден. Имат кучешки зъби също за борба.
След като напуснахме къщата на маймуните, Деби Браун ни изведе навън през нощта, за да посетим някои от нощните нощни заведения на открито. Видяхме мараси, огромни гризачи, за които изглежда, че са проектирани от комитет: еленови крака и капризни глави. Имаше макаки, коати и сънен каракал с блестящи очи на име Мартина, чиито високи уши имат кичури, които й помагат да промъкне незабелязано през високите треви.
Хората започваха да се отлепват за през нощта, докато се отправихме да видим Гунар и Селки, тюлените и мечките от ленивките и кафявата мечка на име Киска, която се събудихме от здрав сън. Киска обича да демонстрира своите футболни умения с голяма топка, която обува с рампа, но не и през нощта.
Беше близо 11. Устойчива група се отправи към слоновете и камилите, но аз се насочих към палатката си. Виждах звездите през мрежата и докато лежах в спалния си чувал, миризмата на смлян плат връщаше сцени на къмпинг преди години с децата на места като Yosemite и Big Basin State Park.
Преди години, наистина. Бях забравил колко е твърда земята. Това ме накара да се мятам до около 1 сутринта
Не лъвовете ни събудиха всички. Това бяха гибоните. Те дават дълги кларинетични шутове, за да кажат на света „Аз съм тук и какво ще правиш по въпроса?“ Изпълзяхме от палатките и хукнахме към масичката за кафе.
Деби Браун се присъедини към нас на закуска на шведска маса и сподели тази откриваща история: преди няколко години един орангутан се разхлаби. Пазителите тичаха навсякъде, търсейки я и излезе аларма: Всички се връщайте към колите си! Е, немска двойка, която гостува във Вашингтон, имаше пикник на тревата. Те чуха алармата, но явно не разбираха английски и не взеха предвид предупреждението.
Доста скоро този орангутан идва да се мести по пътеката и да се взира в тях. Те смятат, че това е един от тези модерни зоологически градини и не мислят за нищо. Тогава орангутанът сяда на одеялото с тях. Дават й сандвич. Тя ги взема всички. Е, добре.
Тогава вратар се втурва нагоре. Той не изпада в паника. Той предлага на оранга любимата й храна, без захарна дъвка. Взема го и тръгва с пазача, ръка за ръка, в клетката си.
Ръка за ръка. Това чух.
Докато Браун организира по-младите лагерници за лов на чистач, аз се присъединих към Линда и Ян на разходка. Линда спеше цяла нощ, каза тя, благодарение на матрак с гъба от яйце. В ранната тишина, преди да пристигнат тълпите, животните изглеждаха игриви и бдителни. Два слона нежно се блъскаха главата на главата на рампа: Това беше нещо с мощност или просто игра? Пешеходци и джогъри течеха през зоологическата градина. Сгънахме палатките си и тръгнахме към паркинга.