Някога имаше бик, изумителен бик с красива, широка муцуна, зашеметяваща скротална обиколка и квадратна рамка, солидна като явор. Той беше син на Чероки Каньон, внукът на Make My Day - благородно родословие. Каубойът, който го е проектирал, избрал спермата, избрал язовира, подготвил и осеменял матката, кръстил го Откровение. "Нямаме намерение да представяме този бик като божествен", казва каубойът, Донел Браун, в каталога си за продажба от 2005 г., "но смятаме, че е благодат да го отгледаме." Браун по природа е продавач, но не се дава на хипербола. Той вярваше в сърцето си, че Откровението, едва на годинка и половина, може да се превърне в най-кацналият бик в историята на породата Червен Ангъс. И накрая, след десетилетия на майсторство: може ли това да е шедьовърът?
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
Донъл Браун и неговите колеги каубои съчетават съвременната наука с десетилетия си опит с добиване на добитък, за да създадат перфектния екземпляр от говеждо месо
Видео: Каубоите от RA Brown Ranch
Всеки октомври купувачите на добитък от всички краища на Съединените щати се събират близо до Throckmorton, в северния централен Тексас, където RA Brown Ranch продава племенни говеда от повече от век и където 800 глави ще отидат на търг в един ден. Бащи, синове, внуци - ранчото е преминало през пет поколения. Доннел Браун, който е на 41 години, е настоящият каубой, който отговаря и по време на продажбата на RA Brown Ranch Bull & Female през 2005 г. той продаде Revelation на бизнесмен в Хюстън с ранчо за уикенда за 12 000 долара.
След време бикът може да се окаже, че струва много повече. Топчетата за развъждане - след като им се докаже, че произвеждат прасета - могат да се продават за повече от 100 000 долара. В развъдния бизнес купувачът получава животното, но продавачът обикновено запазва интерес към генетиката. Donnell запази правата върху половината от спермата на Откровение. Биха минали две години, преди някой да узнае качеството на потомството на бика.
Donnell носи сгънати Wranglers, кадифена риза със скорбял ръкав с дълги ръкави и бяла шапка с капака, послушно облечен нагоре - не в някаква флопирана, хазарна форма, каквато носят каубоите от Източен Тексас. Шпорите на ботушите му носят инициалите му, но той не носи джингъл боб върху тях, онези висящи сребърни безделници, които виждате на плачевни каубои в Аризона. Не, каубоите в Throckmorton се смятат за каубои от Западен Тексас: скорбяли и гладени, точно както трябва да бъдат каубоите. Donnell е висок, тънък, с телосложение и наситено сините очи на човек, който се мотае с всички сили за возенето. Не се отказвайте от четирите житейски цели, които си е поставил на 23-годишна възраст: стигнете до небето; бъде най-добрият възможен съпруг и баща; Бъди здрава и щастлива; произвеждат най-ефективния говежди добитък в целия свят, като превръщат Божия фураж в безопасна, питателна и вкусна храна за Неговия народ . Той носи чисти, прави мустаци над интелигентна усмивка.
Две години след като продаде „Откровение“, мечтата на Донъл се сбъдна: бебетата на бика бяха на върха в класа. Титулярният уикенд от Хюстън не знаеше какво има и затова Донел му се обади да обясни.
"Суперзвезда", каза му Донел, посочвайки, както често се налага, че бик на днешния пазар е като играч в черновата NFL, освен с по-дълъг списък от статистики. Той му казал, че потомството на Откровение показва говеждо мраморни резултати, които са извън класациите, заедно със спиращи дъха области на ребрата. Да произведеш бик, чието потомство има дори една от тези супер статистики, е все едно да удряш в лотарията. Но две? Близо чудо.
„Трябва да обедините Откровението“, посъветва Донъл, предлагайки да върне бика до Раун Браун Ранч, където ще се радва на по-голяма видимост, кондиция на спортист и помощ на Донъл при продажбата на акции на инвеститори. Думата се разпространява бързо. Donnell и ранчото продадоха седем акции на Revelation за 1650 долара за брой и имаха още 14 ранчове, готови да изкарат пони.
Затова, разбира се, Донел се чувстваше блажен. Разбира се, той усещаше нещо, което прилича на гордост, когато излезе на рутинен разговор с добитък една топла октомврийска сутрин през 2007 г. и се огледа на изток с пасище.
- Хайде, бикове! - извика Донъл. Той поръси сладко зърно по крехката прерийна трева, а биковете се събраха като деца след голямото разливане на пинята. Всички те освен един. „Хайде, бик! Хайде, приятелю! “- извика Донел към ленивия лежащ на 20 метра разстояние. Това беше Откровение. „Ей!“ Той се приближи и все по-близо. "Хайде, приятелю!"
Откровението повдигна главата си, но в противен случай остана толкова инертна като бучка глина. Бикът не можа да стане. Донъл се наведе, за да открие, че десният му заден крак е бил ограбен, най-вероятно в битка с друг бик, битка за трева или просто момчешка битка за забавление. Откровението беше осакатено, а осакатен бик е безполезен. Осакатен бик произвежда по-малко и по-слаба сперма. Осакатен бик се изпраща направо в опаковъчната къща.
- Не - каза Донъл. "Моля те, Боже, не."
Средностатистическият американец на скара на заден двор, който се интересува да мисли за пържолата, която кипи пред него, може да си представи малко отвъд опаковката, където месото се нарязва и свива, или може би храната, където говеждото говедо се угоява на царевица на път за пазар, Но това са само две спирки - сравнително кратки и силно индустриализирани спирки - в дълъг процес. Преди да стигнат до храната за добитък, добитъкът живее живота, за който са построени телата им: паша до своите майки на безкрайни пасища в ранчове, наречени „крава-телешки операции“. Това са независими ранчове, около 750 000 от тях в САЩ, повечето тях с по-малко от 50 глави. RA Brown Ranch, който има 2000 нечетна глава, принадлежи към подгрупата от тези ранчове, специализирани в развъждането: „доставчиците на семена за животни“. Те започват веригата за производство на говеждо месо. Каубоите, които ги управляват, са изобретателите, тенекерите, които избират генетиката, която определя качествата на американския фиш, реброто, филето, филет миньон и бургерите.
Април отбелязва най-ранните дни в живота на търговската крава и може би най-щастливият. Телетата в ранчото на RA Brown, само на 6 до 8 седмици, са маркирани и ваксинирани и сега се скитат свободно, дъвчейки дивите треви на Тексас. Изгревът е толкова червен, че изпълва небето с ивици огън и превръща каубойските шапки в розови. Джиф Безнер, 29-годишен каубой с преждевременно солена и черен косъм, очила и въздух на искряща невинност, има задната част на това говедо, но двама други каубои поемат на крилата. Те държат добитъка на буца, изтласквайки ги от пасища до паднали. Пасенето на крави не е трудно, особено Red Angus, известен нежен и учтив. (За хубаво време се опитайте да се преборите с някои брахмани.) Кравите гръмват послушно през биволската трева, докато конете на каубоите се амортизират, а мъжете от време на време размахват ръце, изпускайки „Wheeet, Wheeeet“ или „Стани сега, момичета! "
„Никога не съм казвал нищо за любовта “, казва Джеф пред екипа си, визирайки любовта, за която всъщност говори цяла сутрин. (Джеф иска съпруга.) Каубой на говедата има време да обмисли подобни въпроси.
„Познаваш я от цели шест дни!“ Един стреля назад.
"Осем", казва Джеф, като забива шапките си. "Казвам ви, тя е страхотна." Той подсвирква през зъби. Говедата се движат като едно, бучене одеяло от търкалящ кехлибар, тананикайки мързеливите им кравешки песни: aaaroooom, aaaroooom, aaaroooom .
Говеждото, дори и сега, все още е лично, културно е, е каубои .
Не е като свинско месо или домашни птици. Търговските свине и пилета живеят целия си живот в хамбари с индустриални размери. Говеждото месо в началните му стадии никога няма да се произвежда по този начин, защото остава прост факт: всички крави ядат трева. Имате нужда от земя, за да отглеждате телета. Много и много земя. Тази земя е разделена между много собственици. Производството на говеждо месо е за разлика от всеки друг селскостопански отрасъл, тъй като е останал в пълна зависимост от семейното стопанство или разширеното семейство, управлявано от същите хора, които пеят в църковните хорове и ръководят училищните дъски и футболни лиги, които плетат тъканта на малки градове като Throckmorton. Производството на говеждо месо е най-големият отделен сегмент от американското селско стопанство, 76 милиарда долара промишленост, и въпреки това повече от 97 процента от ранчото за добитък в САЩ са собственост на семейството и работят.
Средният американец яде 62 килограма говеждо месо годишно или почти три унции на ден и не показва признаци на забавяне; като група американците редовно консумират повече от 27 милиарда паунда годишно. Това отчасти е функция на науката за храните и доставчиците на семена: говеждото месо все по-вкусно.
Говеждото месо е едновременно ниско и високотехнологично. Миналото непременно съжителства с бъдещето. Заради каубоите и заради човешкото желание за по-добро месо.
За да създадете най-добрите пържоли, наистина няма нищо толкова важно, колкото приказна крава. Освен, разбира се, невероятен бик.
В деня, когато намери откровение осакатен на изток, където пасеше пасище, Донел стоеше там и се чувстваше зле. Болен от червата, като човек, който гледа как къщата му изгаря. В сребърния резервоар с течен азот, намиращ се в центъра за изкуствено осеменяване на ранчото, той имаше само около 100 „сламки“ или дози от спермата на Откровение - едва ли златна мина.
Той свали мобилния си телефон от закопчалката на колана и повика жена си Кели обратно в централата.
- О, Донел - каза Кели, опустошен. Тя каза на Бетси, сестрата на Донъл, която също работи в офиса, и скоро дума мина покрай семейството.
И тримата от братята и сестрите на Донел и техните съпрузи споделят собствеността върху ранчото с него и Кели. Тя служи като мениджър за маркетинг и тих, здрав глас на мъдростта - и като президент на Американската асоциация на Червения ангъс. Централата на ранчото е малката червена къща, в която Донъл е израснал и сега живее с Кели и двете им момчета-подрастващи, Тъкър и Ланам.
В крайна сметка Донел реши „не“, няма да се откаже от Откровението. Щеше да се опита да спаси шедьовъра си. И така той завел бика в ремарке и закарал пет часа до ветеринарна болница близо до Остин, където научил, че Откровението е разкъсало два връзки, предния кръстосан и медиалния колатера, в дясното задно коляно. "Нищо не можем да направим за него тук", каза ветеринарят и посочи Донел към специалисти от държавния университет в Канзас, който е на 11 часа. Така Донел се качи в камиона и потегли. Откровението беше като Барбаро, състезателният кон. Ако някога е имало животно, което си струва да измине допълнителната миля, то това е Откровение.
"Можем да се опитаме да конструираме ново коляно", каза ветеринарът в Канзас и имаше само неясен поощрение в гласа си. „Разбира се, можем да опитаме.“
Родителите на Донъл - Роб и Пеги, живееха в къщата на червеното ранчо, но през 1998 г. се оттеглиха в причудливата къща в града с големите колони отпред, точно както родителите на Роб правеха преди тях. Преди да се омъжи за Роб, името на Пеги беше Пеги Донъл и по този начин Доннел получи името си.
Роб, който вече е на 74 години, сам по себе си е легендарен в света на говеждото; той изигра жизненоважна роля за определянето на вида пържола, която сега изяжда Америка. Той навърши пълнолетие, когато Херефорд беше едър рогат добитък за говеждото промишленост в САЩ - надеждна, пестелива порода с много повече мускули от тексаския Лонгхорн, нейният предшественик като основна говежда крава в Америка.
В Texas Tech, Роб беше научил за смел нов свят. "Континентални породи!", Каза той на баща си, Р.А., след като се прибра вкъщи със специалност селско стопанство през 1958 г. Развъди Херефорд с, да речем, кафяв швейцарец и получи по-голям труп с, може би, същото качество на месото - или По-добре! Роб имаше други идеи, други породи, други мечти. РА, човек на традицията, не би имал нищо от това. Едва през 1965 г. той даде на Роба неохотната си благословия да кръстосва; в рамките на дни той умира от сърдечен удар. Ако не се беше съгласил, ранчото никога нямаше да се радва на експлозивния си успех в създаването на по-добро и по-добро месо.
Роб пресече Херефорд с кафяв швейцарец и достатъчно сигурен, той добива напълно 100 килограма по-тежък при отбиване, със същата издръжливост като Херефорд. „Блестящо!“ - помисли си той. Но пазарът не се съгласи съвсем. Говедата не бяха еднакви по цвят, като добрия старомоден кехлибар Хефордс. Някои бяха тичинки, а други - сиви. Цветът на козината няма нищо общо с качеството на труповете, но дори и така, добитъкът на Роб беше намален на търг, защото изглеждаше смешно.
Така Роб се върна на работа. Той смеси своя Herefords със Симентал, различна швейцарска порода и това реши проблема с цвета. Към този хибрид той добави Симбра, симментал-брамански микс, за да създаде добитък с толеранс. Той добави Red Angus за мрамориране. Той получи самолет от Сенепол от Вирджинските острови, за да добави нежно поведение. И до 1989 г. той има хибрид, наречен Hotlander, който все още е популярен сред някои ценители на развъждането.
Дотогава синът на Роб, Донел, беше в Texas Tech, изучавайки генетика. Това е начинът на Throckmorton, след като пораснеш каубой и играеш футбол за високите хрътки Throckmorton (2005 държавни шампиони за шест човека!).
Когато се прибра вкъщи със своята степен през 1993 г., Донел каза: „Татко, по-добре е да бъдеш на предния ръб, отколкото на кървящия ръб. Баща му може би е изпреварил времето си, помисли си Донъл. Той създаваше говеждо говеждо месо, абсолютно, но не непременно говеждо месо, което пазарът разбира . Donnell върна науката от Texas Tech, но той също донесе маркетинг.
Никога място за тънкости, пазарът разбираше едно: Ангъс. През изминалия четвърт век блестящият маркетинг от Американската асоциация Angus направи думата "Angus" синоним на "най-добрата пържола в света". По-конкретно Black Angus, въпреки че червените и черните Angus трупове са неразличими без криенето. Но Американската асоциация Angus популяризира черно и така на днешния пазар солидното черно говедо по причини, почти изцяло психологически, носи топ долар.
„Трябва да създадем месото, което хората искат да купят!“ Беше и остава основната точка на Донъл. Роб разбира се е съгласен, но от друга страна, той има душата на изобретател и не може да спре да мисли за страхотни нови неща, които да опита. Бащата е момчето в тази връзка. Donnell: закопчан, прави правилно, продава го с усмивка. Роб: опит и грешка и радост.
RA Brown Ranch все още предлага своя Hotlander композит, но Donnell насочи бизнеса към фокус върху Angus, с обрат: станете водещ производител на Red Angus и разполагате с генетиката, която да го докаже.
И той имаше тази генетика в Откровение. Той ги имаше .
Ветеринарите работеха на крака на Откровение година и половина. Хирургия и рехабилитация, хирургия и рехабилитация и други операции. Накрая, през август 2008 г., ветеринарът поклати глава не.
- Добре, тогава - каза Донъл. "ДОБРЕ."
„Това беше като близък приятел, умиращ от рак“, казва той днес. - Почти си облекчен, когато свърши. Почти . “
Не се сбогува. Той изпрати Откровение в опаковъчната къща, където наградният бик стана 1200 килограма хамбургер. Понякога, казва Донъл, му се иска да е могъл да спаси главата на Откровение като елен и да го монтира. Понякога той мисли по този начин.
Но най-вече той мисли за ухото на Откровение. Той спаси прорез от лявото ухо на Откровение. Той го изпрати в лабораторията за клониране на ViaGen в Остин. И там седи, на лед.
За да постигне равномерност и да поддържа контрол на качеството, Донъл обича всичките му крави да са на един и същ цикъл на еструс. Ето защо през април и май, през размножителния сезон, голяма част от тях носят сеялки - вагинални запушалки, носещи прогестерон, всяка със синя струна за лесно отстраняване за няколко дни. Прогестеронът предпазва кравите да не влизат в топлина. Когато тапите излязат, всяка крава получава изстрел от простагландин, което в крайна сметка води до овулация. В този момент един от каубоите облече пластмасова ръкавица с дължина на ръката и вмъква спринцовка за изкуствено осеменяване, заредена с 20 милиона клетки за сперма. Джордж Селф, който се занимава с каубой в RA Brown Ranch за 57 години, е далеч най-добрият в това. „Той има подарък с ръце, за да знае как да се почувства в крава, която повечето хора нямат“, казва Донъл. Джордж ще почувства репродуктивния тракт с едната ръка, след това с другата ръка, ще насочи спринцовката през цервикалните пръстени (трудната част) и ще депозира спермата при отваряне на шийката на матката. Това отнема може би 60 секунди на крава и всяка крава на ранчото, общо 1300, се отглежда по този начин, до 400 за един ден.
Най-добрите крави, генетично превъзходните, се поставят на различен режим. AbiGrace е скалната звезда на Браунс и породата в тази категория. Тя ще бъде свръхстимулирана за максимално производство на яйца и осеменена с избор на сперма. Получените ембриони, колкото десетина, ще бъдат зачервени и замразени. Donnell би могъл да продаде тези ембриони за повече от 1000 долара поп в интернет, ако реши, но обикновено те се вмъкват в сурогатни крави - доказани язовири, които, да речем, имат генетиката, която си струва да се размножават. След това AbiGrace може да се стимулира да прави повече ембриони и още по-неподвижни.
Без научна помощ зряла крава ще произвежда едно теле на година; с трансфер на ембриони AbiGrace може да изтръгне 25.
Клонирането Откровение е голямо решение и Donnell не знае какво да прави. Никога досега не е клонирал бик, никога не си е представял, че е заседнал в калта на такава дълбока несигурност. За около 20 000 долара в лабораторията може да се изработи точна генетична реплика на Откровението и скоро да бъде там, пасяща на сребърния блумстем. Всъщност технически Донел би могъл да поръча две нови Откровения или 20 Откровения или повече. Но: „Въпросът е да играем на Бог“, казва той, „и има и бизнес моделът, който трябва да вземем предвид. Както казвам на баща си, по-добре е да е на предния ръб, отколкото на ръба на кървенето. "
Донъл много се взира в хоризонта; той прекарва цял ден в камиона си, толкова дни в камиона си, като покрива стотици мили на ден понякога, за да гледа бикове или да вземе крави. На този априлски следобед той току-що се връща от ранчо в Коулман, Тексас, където прехвърля 70 ценни ембриона от Червения ангъс в някои сурогати. Той се насочи надолу към центъра за изкуствено осеменяване на ранчото си, за да провери действията там.
Той паркира. Той забелязва парче суха кал върху скорбялите си дънки. Изважда нож, който държи закопчан на колана си, разгъва го и изстъргва тази кал веднага.
Центърът за изкуствено осеменяване (AI) е скромна плевня от бял калай, заобиколена от катакомба от химикалки и клакиращи се червени порти. Намира се в далечния край на ранчото, обградено от сенчести хълмове, осигуряващи хладен комфорт на стотици говеда. На върха на хълма самотна маслена вишка подскача лунатичната си глава нагоре и надолу.
Вътре в центъра на AI основното събитие е могъщият сив метален улей, чудовищна измишльотина, която може, с ползата от хидравликата, да задържи на място крава или бик. Тогава каубой може да направи това, което трябва да направи: осеменя, кастрира, марка, палпира.
Днес каубой на свободна практика, който е специализиран в ултразвуковата технология, е тук с неговата машина, която е свързана с компютър, който е свързан с устройство за палец, което съдържа информация, която в крайна сметка ще бъде качена в лаборатория в Айова. Техниците там ще пуснат програма за превеждане на изображенията в числа.
"Здравейте, сър!", Казва Донел и се усмихва.
"Как е момчето ти?", Казва каубойът. "Той играе бал догодина?"
„Шпионирате за друг екип?“, Казва Донел през смях. - Да, сър, Тъкър търси да играе отстъпник. Гордеем се с него, силно се гордеем с него. "
"Приключвам с тези бикове", казва каубойът, държейки се за тананикаща електрическа самобръсначка. - Остават около половин дузина. Виждам добри резултати. “Бръсне малко коса от задната страна на 926-килограмов млад бик. Той изпръсква изстрел от лубрикант върху кожицата, след което внимателно поставя ултразвуковата си пръчка върху петно между 12-то и 13-то ребро. Образът, който се появява на екрана на компютъра му, е безпогрешно и може би смущаващо пържола с очи. Ясно като на чиния.
„Хубав мрамор“, казва Донъл. "ОК, наистина хубаво."
Тогава каубойът получава изстрел от задния тлъст на бика. Всички трупове са подрязани по индустриален стандарт на четвърт инч телесни мазнини, така че се надявате да видите този резултат нисък и висок мрамор. Пълният преглед отнема по-малко от пет минути и когато каубойът с ултразвук е през, той дърпа лост, освобождавайки бика. Бикът реве, докато друг гръмва в улея със страхотен клак и бръмчене.
След като бъдат обработени в цифри, данните ще отидат в Американската асоциация на Червения ангъс, където каубой като Донел може да ги издърпа на Blackberry: Очакваните потомствени разлики (EPDs) на един бик срещу друг и една крава срещу друг. Пълният набор от EPD-та на стадо гласи като безкрайни страници от предложенията на Nasdaq, диаграма с цифри, изразяващи относителните стойности на тегло на труп, мрамориране, област на ребрата, дебелина на мазнините, майчино мляко, енергийна стойност на кравите, лекота на телета, тегло при раждане, отбиване тегло, годишно тегло - общо 14 черти - които потомството на всяко животно е статистически предвидено да постигне.
EPD могат да бъдат трудни за овладяване на уикенда, но за модерен доставчик на семена като Donnell информацията е златна. Вземете язовир с най-добрите EPD за лекота на телета и енергийна стойност на кравите и го развъдете с бик с най-добрите EPD за мрамориране и зона на ребрата и може би отбиване на тегло, годишно тегло (онлайн EPD чифтосване калкулатор може да помогне за тази задача ) и вижте дали не можете просто да създадете съвършенство. Оправете се със следващото поколение и опитайте отново и отново.
И тогава един ден откриете, че сте създали нещо, което никой каубой не е създавал досега. Разбира се, че го наричате Откровение. И разбира се, когато стане осакатен, правите всичко по силите си, за да го спасите. И разбира се, ако загубите битката и трябва да я изпратите да ви избие ... клонирайте. Наистина ли? Наистина ли?
Към днешна дата в САЩ не са успешно клонирани повече от хиляда говеда, а реакцията на пазара е смесена. Хората не са сигурни, че искат да ядат клонирано говеждо месо.
Но все пак. Това е ... Откровение! Това е шедьовърът на Донъл. Разбира се, за да клонира бика, той ще се нуждае от одобрението на всичките седем ранчота, които притежават акции в синдиката.
Късно една лятна нощ, Донел седи до компютъра си и той им пише имейл и той го чете, за да се увери, че звучи правилно. Той спира известно време. Нищо за губене, като просто поставите въпроса там, нали? Нищо за губене.
И сега е октомври, и красиво мокър в това. Throckmorton е средно само 26 инча дъжд годишно и затова сушата е постоянна грижа; цялата тази валежи се чувства като благословия, озеленяване на пшеницата и пълнене на водни дупки. Продажбата на бикове и женски продажби на RA RA 2009 е само на няколко седмици. Водещият бик е Турбо, син на Дестинация, правнук на Чероки Каньон, правнук на Откровението. Той има впечатляващи EPD-та - най-високата оценка на мазнините за вътрешна мускулна маса от всеки бик в продажба.
„Турбо заредете вашата програма“, пише Donnell на страница 67 от каталога за продажба. „Избутайте програмата си на челните места на най-бързо развиващата се порода в Америка с Turbo.“ Той очаква $ 20 000 за бика, плюс средно около 3000 долара за брой от 500 други.
И ако всичко това не е достатъчно добра новина, Хрътките Throckmorton са победени през седем мача с Тъкър Браун като защитник.
Плюс това Джеф има нова приятелка. Всъщност две. Осемдневната връзка не се получи, но сега има Хана и има Фатима. Хана е почти перфектна във всички отношения, но, казва Джеф, тя е заета като кърлеж. Ситуацията във Фатима няма никакъв смисъл. Тя живее в метроплекса в Далас-Форт Уърт, ходи в щастливи часове и филми. Никога дори не е срещала каубой преди Джеф. Няма никакъв смисъл! Как става така, че те говорят завинаги по телефона? Завинаги . Той е честен с нея. Той казва: „Има Хана.“ Той казва: „Аз съм християнин, а вие мюсюлманин. Как би се получила тази сделка? Какво бихме правили с нашите деца? ”Той казва:„ Не се премествам в нито един метроплекс. ”Той казва:„ Аз съм каубой ”.
Фатима се измина през нощта по-далеч от Далас - на 150 мили - за да донесе на Джеф подарък.
„Какво знае градското момиче за каубойската риза?“ Джеф казва за подаръка на следващата сутрин в къщата на седлото.
"Трябваше просто да й кажеш благодаря", предлага един от другите каубои.
- Но не го разбрах . Аз съм като а? Имаше тези сделки с раменни клапи. Аз съм като, за какво са тези ? "
"Трябваше просто да кажеш благодаря."
„Тя каза, че го е получила от някой първокласен магазин“, казва Джеф. "Норбърт?"
„ Nordstrom's! "
Donnell върви нагоре.
"Утро, господа!", Казва той. „Готови ли сте за завъртане?“
- Да, сър - казва Джеф. „Ще се заредим тук за миг.“
Те се насочват към ранчо родео на пет часа разстояние, само за работещи каубои - не за тези високоплатени професионални ездачи на бикове, които виждате по телевизията. Това е ранчо срещу ранчо, като всички каубои тестват уменията, които всъщност използват всеки ден. Въжета, лекарство, доене, езда на бронхи. (Без яздене на бикове, защото никой работещ каубой никога няма да има достатъчно причина - или да е достатъчно глупав - да се качи на гърба на бик.) Джеф ще язди бронз тази вечер. От една страна е чест да бъдеш бронзова ездачка, но от друга страна е това, което даваш на младия човек без жена и без деца. За всеки случай.
Те ще вземат отделни камиони, Донел сам в своите, защото другите знаят по-добре. Donnell лесно може да превърне петчасово пътуване в десетчасова екскурзия. Лесно . Той обича да спира и да разговаря с клиенти. Той ще раздава каталози за продажба и ще виси плакати на Turbo в продажба хамбари, магазини за фуражи, на всяко място, което изглежда добре. В камиона си има ролка лента.
Скоро той е сам по магистрала 183. Пикап се приближава в противоположната лента и той вдига два пръста, вълни. Той ще прави това отново и отново, всеки камион, който види, докато стигне до град с твърде много да поздрави. След това, от другата страна на този град, той отново ще размахва, камион с камион.
Всички инвеститори са казали „да“ на идеята за клониране на Откровение. Понякога Донъл желае някой от тях да е казал „не“. Понякога е по-лесно, когато Бог отнема избор от теб. Сега зависи от Донъл, до него да се обади в лабораторията.
Баща му каза не. Всъщност баща му каза: "Не, " както в, защо по света бихте похарчили всички тези пари за някой тъп клонинг? Забавно е. Защото баща му е този, който винаги иска да опита страхотни нови неща, а Донел е този, вкопчен в добрия, консервативен смисъл. Бихте си помислили, че техните позиции ще бъдат обърнати.
Но ето точката на баща му: по-добър бик е на хоризонта. Ще се случи нещо още по-невероятно от Откровение, затова поставете там своята вяра и молитвата и енергията си. В бъдеще. Не миналото.
Донел е труден. Той е каубой. Каубой държи на това, което е известно и правилно. Хубаво е да гледате напред, разбира се. Но е трудно да гледам напред, когато миналото беше толкова съвършено.
Той все още може да реши да се клонира. Той може и да не го направи. Но вместо да работи на празен ход, заседнал в калта на нерешителността, той мисли: Откровение плюс AbiGrace. Най-горният бик на Червения Ангус. Донъл има спермата. Най-горната крава на Ангъс. Той има яйцата.
И сега той има получените ембриони в 16 сурогатни крави. Този април, когато телетата се спуснат на земята, той ще види какво получава. Ще види. Както и да е, в момента иска да мисли, че ще донесе телбод. Тъй като лентата няма да залепва за коркова дъска и това е единственото място в този магазин за хранилки, където му е позволено да постави плакат. Други плакати на друг добитък използват всички кранове и той не е човек, който да сваля плаката на друг човек.
Той се нуждае от пистолет за телбод, така че намира Super Wal-Mart и се изтегля на паркинга. Той е на шпорите, който спечели езда бронз на ранчо родео през 1989 г. Той има на фантазията си бродирана риза. Той забелязва парче суха кал на дънките си. Изважда ножа, който държи закопчан на колана си, разгъва го и остъргва. Той се бръкне в задната част на камиона си, хваща шапката си, красивият черен филц, който изважда всяка есен. Той слага шапката на главата си, позиционира я ниско, върви високо и слуша нежното трептене на шпорите си.
По този начин, цялото достойнство и елегантност и борба, каубой влиза в Wal-Mart през октомври следобед, пълен с пара, пътят на слънцето след дъжд.
Жан Мари Ласкас е написала пет книги за нефилмиране и работи върху една за пренебрегвани американски работници. Карен Касмауски е снимал истории на шест континента.
Говедовъдството е наука в ранчото на Браун РА. (Карен Касмауски) 
Донъл Браун прекарва часове в камиона си, но не винаги сам. (Карен Касмауски) 
На ранчото на Браун, рейнджърът от пето поколение Донъл Браун не може да не мисли за потенциала, който той е създал в резултат на десетилетия работа. (Карен Касмауски) 
Donnell притежава AbiGrace, една от най-ценните разплодни крави в породата Red Angus. (Карен Касмауски) 
Каубои на ранчото Браун закръглят добитък, който ще бъде използван в изложба. (Карен Касмауски) 
Развъдните животни пасят по нивите на ранчото Браун. (Карен Касмауски) 
Наемните ръце на ранчото, включително Джеф Безнер (носещ шофьор на ограда) и Тони Мартинес, все още живеят живота на каубой. (Карен Касмауски) 
По изгрев слънце каубоите на кафявите ранчо на кафяви напускат стаята на седлото. С направен друг размножителен сезон, Donnell очаква резултатите. (Карен Касмауски) 
Д-р Брад Стройд от Stroud Veterinary Embryo Services е въведен от Donnell за ин витро лечение на AbiGrace. (Карен Касмауски) 
Април отбелязва най-ранните дни в живота на търговската крава. След като са маркирани и ваксинирани, те скитат свободно, ядейки дивите треви на Тексас. (Карен Касмауски) 
Донъл Браун изследва стадото с баща си Роб, който придоби слава като иновативен кросдърдър. (Карен Касмауски) 
Смартфоните помагат на Донел и неговия 13-годишен син Ланхам да се грижат за бизнеса, докато са на ранчото. (Карен Касмауски) 
Маркирането с желязо, охладено в сух лед, и маркирането се улесняват от хидравлично устройство, което държи добитък на място. (Карен Касмауски) 
Докато животното се съдържа, Донел е в състояние да изследва говеда. (Карен Касмауски) 
Ултразвуковите изображения осигуряват поглед върху мраморирането на мускула на бик. (Карен Касмауски) 
Всяка пръчка в банката на сперматозоидите в кафявото ранчо е от различно животно. (Карен Касмауски) 
"Сламки" или дози от сперма от бик се съхраняват в сух лед. (Карен Касмауски) 
Донъл държи многобройните си шпори. (Карен Касмауски) 
Съвременното развъждане изисква редица технологии, включително ултразвук. Бригадът на кафявото ранчо Кейси Зборил в бяла шапка и техникът Грег Матиев помагат да се определи здравето на плода. (Карен Касмауски) 
Веднъж Donnell описа Откровение, показано на снимката, която Donnell държи, като "суперзвезда" - бик, чиито гени може би са направили история на отглеждане на добитък. (Карен Касмауски)
