Бях в Париж през втората си година на колежа, когато започнах да чета Гибонския спад и падане на Римската империя. Пробих се през първия том, потопен в упадъка на късната Римска империя, епоха, която се вписва в нейните излишъци, но поне прочуто позната. Тогава влязох в изцяло нова и екзотична област - Източната Римска империя, господство, което оцеля след падането на Рим през 476 г. с почти хиляда години.
Византийската империя трае до 1453 г., когато Константинопол (днешен Истанбул) е завладян от османските турци. През последните два века баснята Византия е била сведена до малко повече от малко княжество, подкладено от османците. В крайна сметка съвременна Турция застана на мястото си. Йоан Аш е нашето ръководство за всички тези Византии, минали и настоящи, в неговия ангажиращ стремеж към изгубен и легендарен свят.
Епифенията на Аш, когато стана дума за Византия, беше подобна, както установих, на моята собствена. "Случи се", пише той, "в един скучен следобед в училище. Четох съкратена история на Римската империя и с учудване открих от кратък последен параграф, че една империя, която все още нарича себе си Роман, продължава да съществува до невероятно късната дата 1453 г. "
За Аш, британски писател, който сега живее в Ню Йорк, тази случайна среща бележи началото на дълбока връзка с отдалечен и привличащ свят. „Скоро разбрах - пише той, - че в някои квартали тази империя има много лоша репутация. Тя беше синоним на упадък и упадък. Дори на този ранен етап ми се стори, че е малко вероятно една цивилизация да продължи да намалява непрекъснато за хиляда години. Подобно дълголетие със сигурност подсказваше за народ и култура, притежаваща най-малкото големи резерви на упоритост и енергичност. "
Пепелта е сравнително незагрижен за съвременна Турция. Неговата страст са околностите на Истанбул, Анатолийското плато и останките от Римската империя на изток. Пътуването му започва в Истанбул и той бързо си проправя път към Света София. Една от най-старите, най-великите и плашещи от мрачните катедрали в света, тя датира от началото на шести век, когато император Юстиниан управлява източното Средиземноморие. „Мрачността на интериора на Света София е в подкрепа на популярната идея, че най-високата цел на византийските църковни строители е била атмосфера на тайнствен мрак на фона на великолепни образи, които блещукаха слабо от свещи.“ Все пак, казва Аш, византийските строители всъщност са били по-заинтересовани от „ослепителна осветеност“, сега загубена за нас под слоеве време и мръсотия.
От Истанбул ни води към най-близките императорски градове на стари - Изник (Никея) и Бурса - и след това на юг, като преодолява източното плато по планините на централна Анатолия. По пътя Аш постепенно оформя хрониката на Византия. Той се интересува особено от по-късната Византийска империя, след десети век. 600-те години след царуването на Константин Велики (който в началото на четвърти век премина към християнството и така започна широкото християнизиране на Запада) са получили сравнително малко внимание. Липсата на съществуващи паметници от тези години е една от причините за този елисион. Друго е желанието на Аш да подкопае дълбоко задържан предразсъдък, че по-късната Византийска империя, господството, срещано от кръстоносците, е било безнадеждно ефективно и корумпирано.
Семейство Comnenid са героите на акаунта на Ash. От време на време се връща при Алексий I Комнин (управлявал от 1081 до 1118 г.), неговия наследник Йоан II Комнин (1118-1143 г.) и Мануил I Комнин (1143 до 1180 г.). Това бяха императорите, с които се занимаваха ранните европейски кръстоносци, и те бяха пример за изисканост, изтънченост, ерудиция и могъщество, на което суровите европейци можеха само да се чудят. По описанието на Аш Алексий бил „майстор на психологията и политическия театър“. Джон е бил „прочут с справедливостта и доброжелателността на своето управление“, а Мануел е „известен със своето великолепие и либералност“.
Голямата трагедия на византийската история не е, за Аш, окончателното превземане на града от Мехмед Завоевателя през 1453 г., а чувалът и разрушенията от членовете на Четвъртия кръстоносен поход, водени от венецианците през 1204 г. Градът е опожарен, жители, убити или заточени, и голяма част от наследството от последните хиляди години е загубено. Императорите се оттеглили в изгнание в Никея и Византия така и не се възстановила. Турците и арабите, във векове на война с византийците, никога не са действали толкова брутално.
Това е отрезвяващо напомняне колко тъмни бяха европейските „тъмни векове“. Въпреки че кръстоносните походи може да са били въведени в европейския ренесанс, те до голяма степен го направиха, като доведоха наистина варварските нормани, франки, британци и други в контакт с значително по-напредналите цивилизации на Византия и арабските султанати от Близкия Изток. Тъй като кръстоносците започват своите скандали, те се бият със селджукските турци на Анатолия.
Селджуците се отнасят с уважение към Аш. Той посещава Коня, тяхната столица и до началото на 1200-те, един от големите градове на ислямско-средиземноморския свят и мястото за почивка на великия суфистичен мистик Руми, който привлича християнски и мюсюлмански последователи. Пепел обръща внимание на джамиите на този град, съкровищниците от блестящи плочки и мрамор. Той открива и Каратайската медреза, сграда, която някога е била център за изследвания на Коран и днес служи като градски музей на керамиката. "Славното централно пространство, пише той, е ... интериор, който изглежда огледален, с абсолютно спокойствие, всички мисли за тънкостите на мисълта."
От монументалните останки в Истанбул, до вълшебните сюрреалистични църковни пещери на Кападокия, Аш обикаля терена на забравеното ни наследство. В крайна сметка това е решаващата тема: Византия не е чужда.
След завръщането си в Истанбул в края на пътуването, влизането на Аш в мрачните и красиви вдлъбнатини на църква на ръба на града подчертава това прозрение. Църквата на манастира "Свети Спасител в Хора" (известна днес като Карий Ками), съдържаща необикновени мозайки и стенописи от началото на XIV век, стои като паметник на всички почитани от Аш. „Взети заедно - пише той, „ тези [мозайки и стенописи] представляват един от върховните шедьоври на европейското изкуство и заслужават да бъдат поставени на ниво с почти съвременното творчество на Джото или с най-големите постижения на Високия ренесанс “.
Пепел е нашето ръководство за фотьойли и ние сме превъзнасяни: "Ето", отбелязва той, "няма нищо уморено или формулирано, нищо отдалечено декадентско или песимистично. Всеки безпристрастен наблюдател, който стъпи в Хората днес, вероятно ще бъде затрупан от блясъка и свежест на стъкловидните цветове, блестящите златни полета, изяществото на фигурите, хармонията на композициите и богатството на живописни детайли.Има пауни и фазани, групи деца на игра, скали и ветровити дървета, фантастични архитектурни фонове, надигащи се тенти и почти кубистични гледки към градовете и градовете. В Йоан Кръстител, който има Свидетел на Христос, водоплаваща грабва при змия в басейн; в Благовещение на Света Анна птица лети към гнездото на провиснали птици високо в дърво. В света на Чора има скръб - майките оплакват смъртта на децата си, слепите, осакатените и болните са много с нас - но има и силна наслада от това. "
Във Византия намираме основа на нашата култура. Разлиците между източното и западното християнство, независимо от това, византийското изкуство, архитектура, философия и теология са втъкани в самата тъкан на западната история. Куполите на италианските възрожденски църкви произхождат от византийски структури; изучаването на древна Гърция се предава на Запад от Византия и от арабските халифати, които от своя страна ги наследяват от императорите и книжниците на източната Римска империя; чепките на автокрация, които кръстоносците наблюдават при византийския двор, в крайна сметка доведоха до кралския абсолютизъм на австрийците и французите.
Византийското пътешествие е екзотика, но само защото толкова много от собственото ни наследство е забравено или изкривено. Аш ни напомня, че древният Константинопол не е бил в такова културно отдалечаване от съвременния Манхатън, с неговата суматоха, сложност, етническо разнообразие и тълпи навсякъде. Обичах да чета Гибон. Винаги ще бъде страхотно произведение на литературата. Но е време да положите погрешните си представи за византийската империя, за упадък и умиращ, за да си починете.
Захари Карабел пише от Центъра за международни отношения на Харвард.
