Когато за първи път прочетох за блатото Okefenokee като 10-годишно момче, веднага исках да отида. Представих си кална джунгла, идеална за изследване; наводнена гора, пълна със змии и алигатори. Но по някаква причина родителите ми не искаха да планират семейна ваканция до влажна пустиня на границата с Джорджия и Флорида.
Близо две десетилетия след като за първи път чух за блатото, през март тръгнах да кану на кану през него с четирима приятели. Скоро установих, че блатото е много по-разнообразно от образа ми в детството. Местообитанията в Okefenokee варират от плитки езера до пясъчни гори. "Освен ако не видите всички страни на блатото, вие наистина не виждате блатото", обяснява Грейс Гуч, рейнджър в убежището. Тридневното ни пътешествие щеше да удари акцентите на блатото. Истинско преживяване на задкулисието, едва ли щяхме да се натъкнем на други хора, след като влязахме в определената за дивата местност зона на блатото.
Okefenokee е огромна торфена блата с дължина 38 мили с ширина 25 мили, създадена преди 7 000 години, когато широка депресия се изпълни с гниеща растителност. Okefenokee означава „земя на треперещата земя“ в Choctaw, препратка към треперещата земя на особено блатисти райони. Националното убежище за дивата природа Okefenokee е официално създадено през 1937 г., за да запази една от най-старите сладководни системи в Америка, важно местообитание за изобилие от растения и животни, които живеят на своите 400 000 декара. Това е най-голямото убежище за диви животни на Изток.
Започнахме пътуването си в слънчева Южна Джорджия сутрин, влизайки в блатото през стар канал за добив на торф при Kingfisher Landing, с вода, почерняла от танинова киселина от разлагащи се растения. От гората се запалихме в поредица от малки езера, от които гледките се отвориха във влажна версия на Големите равнини, изпъстрени с подплънки на лилии и треви. Знаците маркираха изчистена пътека с кану, която се извиваше през растенията.
Изгледът с голямо небе беше в противоречие с образа на дълбоко, тъмно блато. Но около една пета от блатото се счита за прерия, наводнена средно с около крак вода. Естествените пожари горят гора по време на сухи заклинания, създавайки езера и блатисти райони, които са идеални места за лов на птици. Тук пет крака с висок пясъчен кран сапнаха дългите си кльощави сметки сред тревата, докато чапли и ибиси летяха отгоре.
Не мина много време, когато се натъкнах на първия си гейтър, осем фута, който слънчево се излъчва на няколко метра от моето кану. С жилави, кожени люспи, шип опашка и масивна глава, изглеждаше сякаш излетя от Джурасик парк. Но алигаторът едва реагира на присъствието ми. В хода на пътуването научих, че мошениците правят всичко възможно, за да избегнат конфронтация. Повечето от десетките, които минавах, или останаха неподвижни, или отплуваха бавно.
Скоро след като писателят тръгнал да кану на кану през блатото Окефеноки, той научил, че е много по-разнообразен от детския му образ. Местообитанията в Okefenokee варират от плитки езера до пясъчни гори. (Кенет Флетчър) 
Блатото Окефеноки е огромна торфена блато с дължина 38 мили с ширина 25 мили, създадена преди 7 000 години. (Кенет Флетчър) 
В хода на пътуването писателят научил, че алигаторите правят всичко възможно, за да избегнат конфронтация. Повечето от десетките, които той мина, или останаха неподвижни или отплуваха бавно. (Кенет Флетчър) 
Водата в Okefenokee Swamp се почернява от танинова киселина от разлагащи се растения. (Кенет Флетчър) 
Въпреки отсъствието на какъвто и да е признак на хората, блатото препълва живот. През нощта звездите се отразяваха ярко от мастилената вода. (Кенет Флетчър) По протежение на пътеката с кану големи гънки растения с височина до коляно растат гъсто върху петна от яркозелен сфагнумов мъх. Растенията имат уникална адаптация, която им позволява да процъфтяват в почвата, бедна на хранителни вещества. Червеникавите листа се извиват в епруветки, които примамват насекоми, които попадат в храносмилателните ензими в дъното, захранвайки растението.
След гребване на осем мили стигнахме до първия ни къмпинг; дървена платформа на няколко метра над водата. Седеше на ръба на езеро, изпълнено с лилави подложки от лилия и жълти цветя. Слънцето заля ниско, а оранжевото небе силует на парче дървета, капещи с къдрави бради от испански мъх.
Бях поразен от отсъствието на какъвто и да е признак на хора, но блатото все още беше изпълнено с живот. Докато небето потъмня, чух оркестър от нощни звуци. Двойки кранове пееха заедно, тромпети, които се чуваха из блатото. Припеви на жаби звъняха. Падна нощ, а совите бучеха и виеха от дървета, изпъстрящи прерията. Звездите се отразяваха ярко от мастилената вода, докато Млечният път светеше в небето. Бях доволен да слушам и проследявам звездите в съзвездията.
На следващия ден пътеката с кану се стесняваше, докато едва беше по-широка от лодките, докато влязохме в гъста плетеница от лози, храсти и дървета. Изведнъж нещо торпедо излезе от водата и ме удари. 18-инчова рибена риболовна риба се изтъркаля в скута ми и лежеше, прелитайки в дъното на кануто.
Прокарахме се през наводнена гора, докато най-накрая стигнахме до суха земя. Остров Флойд е значителна стойка на дъбове, борове и магнолия в средата на блатото. Забелязах малко стадо елени, пасящо на пясъчната почва. Стара кабина стояла близо до кацането на лодката, построена в началото на 20-ти век като ловно убежище за собствениците на Хебардската кипарисова компания, която влезла в блатото.
В последния ни ден в Okefenokee, ние канухме на кану по канала Suwanee, построен преди повече от 100 години, за да източим блатото и да направим път на насажденията от захарна тръстика, ориз и памук. Каналът никога не е завършен и сечта с кипариси се превърна в основната индустрия на блатото, докато бе създадено убежището и забранено търговското предприятие.
По време на пътуването си надолу по канала забелязвах нов алигатор на всеки няколко минути, слънце на фона на паднали трупи. Кипарисови дървета облицоваха бреговете, почти изгубени сред гъстите, сиви кичури от испански мъх. Широкият прав канал ме върна в цивилизацията и ме отведе до центъра на посетителите на убежището.
След като излязох от блатото, се обадих на Джаки Картър, който разчиства пътеки за кану в убежището и чието семейство е живяло на ръба на блатото от поколения. Той смята Okefenokee за едно от най-красивите места на земята и казва, че всички можем да се поучим от него. „Учи те на много смирение. Блатото винаги те учи на нещо ”, каза ми той. „Хората влизат там и усещат спокойствието и тишината.“
