Шофирайки се вкъщи от вечеря в март през 1913 г., петролният магнат Джордж Харбо се обърна към Евклид авеню в Кливланд. Това беше една от най-натоварените улици в града, задръстена с автомобили, конни превозни средства, велосипедисти, колички и пешеходци, всички вярващи, че имат право на път. Харбо не видя трамвайния автомобил, докато не се разби на пътя му. "Забележително е", съобщава местният вестник, "че пътниците са избягали с живота си."
Много други не биха го направили. Повече от 4000 души загинаха при автомобилни катастрофи в Съединените щати през 1913 г., същата година, в която Model T започна да се спуска от конвекторната линия на Хенри Форд. Пътищата на нацията не са били изградени за превозни средства, които могат да се движат по скорост от 40 мили в час, а когато тези непростими машини се срещнаха на претъпкано кръстовище, имаше объркване и често сблъсък. Въпреки че полицаи стояха в центъра на много от най-опасните кръстовища, които духаха свирки и размахваха ръце, малко шофьори обърнаха внимание.
Инженер от Кливланд на име Джеймс Ходж имаше решение за целия този хаос. Заемайки червените и зелените сигнали, дълго използвани от железопътните пътища, и използвайки електричеството, минаващо през тролейбусните линии, Ходж създаде първата „общинска система за контрол на движението“. Патентована преди 100 години, изобретението на Ходж е предшественик на повсеместно и безцеремонно устройство което е оформяло американските градове и ежедневието оттогава - стоплината.
Светлината на Ходж дебютира на Евклид авеню на 105-та улица в Кливланд през 1914 г. (преди издаването на патента). Шофьорите, приближаващи се до кръстовището, сега видяха две светлини, окачени над него. Полицай, който седеше в кабина на тротоара, контролираше сигналите с превключвател. „Обществеността е доволна от работата си, тъй като това допринася за по-голяма безопасност, ускорява движението и до голяма степен контролира пешеходците при движението им през улицата“, пише градската директорка за обществена безопасност след година на експлоатация.

Задвижване: Окончателната история на шофирането
Започвайки с разработването на първите превозни средства, задвижвани от двигател с вътрешно горене, "Drive" изследва ранния блясък на шофирането, моторния спорт и дизайна на автомобили и разглежда как автомобилът е оформил съвременния свят.
КупуваДруги вече експериментираха и усъвършенстваха концепцията на Ходж, докато различни изобретатели не бяха прецизирали дизайна до този, който днес контролира трафика и повишава кръвното налягане. Ние имаме
Уилям Потс, полицай в Детройт, който е учил електротехника, благодари за жълтата светлина, но като общински служител не успя да патентова изобретението си.
До 1930 г. всички големи американски градове и много малки градове имаха поне един електрически сигнал за трафик, а иновацията се разпространява по целия свят. Простото устройство опитоми улиците; Коефициентът на смъртност на моторните превозни средства в Съединените щати е намалял с над 50 процента между 1914 и 1930 г. И технологията се превръща в символ на прогреса. Да бъдеш „едно градско място“ беше неудобно. „Поради мощната сила на внушението, [или] заблуда на величие, почти всеки кръстопът, село и град го инсталира там, където не е нито богато украсен, нито полезен“, промърмори Министерството на магистралите в Охайо.
Допълнително оплакване, което спечели, беше злополучното въздействие на устройството върху гражданството. Много преди днешната епидемия от яростта по пътищата критиците предупредиха, че шофьорите са предали част от своята човечност; те не трябваше да се признават един друг или пешеходци на кръстовища, а по-скоро просто зяпат светлината и чакат да се промени. Още през 1916 г. автомобилният клуб в Детройт намери за необходимо да обяви „Седмица на учтивостта“, по време на която шофьорите са насърчавани да показват „размножаването, което се очаква автомобилистите да се проявят във всички други човешки отношения.“ Тъй като личните взаимодействия намаляват, се появява нова, особено модерната напаст се появи - нетърпение. През 1930 г. полицай от Мичиган отбелязва, че шофьорите „стават все по-критични и няма да търпят да седят под червени светлини“.
Новите правила на пътя отнеха някои свикване и някои индоктриниране. През 1919 г. учител в Кливланд измисля игра, за да научи децата как да разпознават сигнали за движение, а днес децата все още играят версия на него, Червена светлина, Зелена светлина. В рамките на няколко десетилетия символът на светофара беше включен в детските забавления и играчки. Вслушването в сигналите е станало толкова вкоренено, че управлява всички видове неподвижно поведение. Началните училища поставят спирачките на лошото поведение с флаш карти, а педиатър създаде програмата „Червена светлина, зелена светлина, яжте правилно“ за насърчаване на здравословното хранене. Програмите за предотвратяване на сексуални посегателства са приели схемата на светофара, за да сигнализират за съгласие. И консултантската фирма Booz Allen предложи през 2002 г. компаниите да оценят своите изпълнителни директори като кризисни („червена светлина“), визионерски („зелена светлина“) или аналитични („жълта светлина“) лидери. Можете дори да намерите цветните сигнали на футболното игрище: Съдията първо издава жълта предупредителна карта, преди да задържи червения картон, който казва на играча, който нарушава, да се удари на пътя, така да се каже.

В един век светофарът премина от измишльотина, която само инженер може да обича до всеобхватната черта на ежедневието - днес има около два милиона от тях в Съединените щати - и мощен символ. Но бъдещето му не е светло. Автомобилите без шофьор са Model T от 21 век, готов да промени драматично не само начина, по който се движим от място на място, но и самата ни обстановка. Изследователите вече проектират „автономни кръстовища“, където умните автомобили ще практикуват изкуството на невербалната комуникация, за да оптимизират потока на трафика, както самите шофьори навремето са правили. Светлинните светофари ще започнат да изчезват от пейзажа, а новият знак за модерност ще живее в „без градско градче“.
Да остана, или да напусна?
Сигналите за кръстовище в САЩ са направо пешеходни. но другите са толкова умни, че ще ви спрат във вашите песни.

















Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от майския брой на списание Smithsonian
Купува