Ако беше отдавна, когато силите, които разделиха земята и раздадоха имотите, които ще станат Европа, мога да си представя как биха могли да реагират различните получатели. Когато французите видяха техните хълмове и речни долини, те щяха да коленичат и да обработват почвата и да обявят, че от тази земя ще дойде добро вино. И когато италианците видяха горите им, щяха да предвидят трюфелите и свинските породи и други диви гъби, които ще растат там. И когато норвежците видяха близостта им до Северния полюс, щяха да разберат, че ще водят света в проучването на Арктика. И когато гърците видяха многото си острови, те щяха да предвидят ролята им в литературата и ергерите като моряци.
И когато Андораните видяха планинските земи, които биха били техните, точно нагоре на Испания и на юг от Франция, мисля, че знам какво биха казали:
"Кофти. Ще бъде трудно да се изграждат търговски центрове там. "
Тъй като изграждането на търговски центрове изглежда е основната цел на хората от Андора, тази малка наземна нация се прокрадва в скалистото, скалисто сърце на Пиренеите. Тяхната вторична цел е очевидно да осквернят естествено красивата им земя по какъвто и да е начин, който е най-удобен. Трябва да се даде кредит, защото те са успели и в двете предприятия. Влизайки в Андора през Франция, човек се сблъсква с най-грозния град в Европа - Пас де ла Каза, по същество търговски комплекс и ски курорт, с огромни складови хотели и супермаркети, подредени изкусно като контейнери за транспортиране по тесни улички, където хората разглеждат идентичните предложения на сто магазина за боклуци без данъци. Други циментови сгради изглеждат изоставени, което ги прави честна игра за любителите на графитите. Котата тук е 6 600 фута, а за да стигне до сърцето на Андора, човек трябва или да поеме по магистрален тунел на юг през планината, или да се изкачи още 1300 фута над Col d'Envalira, най-високият павиран проход в Пиренеите. Преминах над прохода, пристигайки близо до залеза. Отгоре имаше по-изумителна грозота - шепа бензиностанции и невероятната гледка към южните планини, почти затъмнена от знака на Макдоналд, поставен до маркера за проход. По стръмната магистрала в долината минах няколко града, състоящи се от евтини магазини за алкохол и дрехи с няколко хотела и ресторанти.
На най-високия павиран проход в Пиренеите Андора е поставила знак на Макдоналдс - знак за снизходителността на страната към търговията. Снимка от Alastair Bland.
Французите ме бяха предупредили, че Андора не е хубава, но не им вярвах. Как, чудих се, може планинска страна, разположена между две от най-красивите държави в света, да бъде мъртво грозна? Но Андора е и предполагам, че Андоран, ако ги прочетат, ще настръхне с някаква гордост - защото очевидно не са се стремили да направят страната си красива, макар че имаха всички шансове. Имаха зелени планини, с потоци от дива коза и пъстърва и диви цветя; имаха скали и поляни и водопади; Снимайте, те дори имаха най-хубавото име в Европа и те пропиляха всичко. За едно нещо Андора се е отказала от почти всички начинания аграрни (тук живеят само 9 000 овце; 100 000 живеят във френските Пиренеи). И така те отглеждат малко тютюн, внасят почти цялата си храна и се посвещават на индустрията за пазаруване и услуги. С всяка плоча от бетон, която полагат, и всеки изкуствен калдъръмен камък, който поставят, и всяка неонова светлина, която те включват, те изглежда имат целта да омражат пейзажа им. Успяха грандиозно.
Във Франция пътешественикът може да каже на себе си 30 пъти на ден следните четири думи: „Какво очарователно село.“ В Андора такива думи не се изговарят, поне не в този ред. Вместо това хората казват: „Евтини цигари!“ И „Десет чифта тръбни чорапи за 3 евро!“ И „Ура, току-що отвориха нов магазин за парфюми в Канило!“
Планините, синьото небе и слънчевото греене не могат да донесат изкупление на изкуствените гледки на Андора. Тук, в столицата на Андора ла Вела, главната река на долината тече над бетоново корито. Снимка от Alastair Bland.
Може да се каже, че Андорани са се справили най-добре с това, което имат - речен каньон, врязан в стръмен и до голяма степен скалист планински склон. Виждах официални документи, които наричат терена на Андора - 98 процента от него, за да бъдем точни - неподходящи за селското стопанство, но нека да запазим нещата в контекст: Тази земя е неподходяща и за магазини за парфюми и безмитни магазини за алкохол и бижута. И така андоранците са натъпкали всичко, което те държат скъпо, в наличната земя, която крие една от основните им магистрали, която се грижи с 10-процентов наклон на места от високия проход чак до Испания. По протежение на рамото на пътя има оградни връзки и бетонни прегради. Има няколко пилота за пикник, които са килими с пластмасова трева. Билбордовете и марките с имена крещят на пътници от всяка посока - Макдоналдс, Пепси и всички останали. Но освен търговията, тук има и местни хора. Около 90 000 души се ползват с привилегията да се наричат Андоран. Те живеят в уродливи на краста жилища, сиво смог и пет етажа високи и които трайно блокират слънчевата светлина от улиците отдолу - които са забележително шумни за такава малка страна. Тук Андорани обикалят оживено, привлекателно и тънко като италианци, хора, които се обличат рязко, носят блестящи пазарски чанти и винаги, изглежда, има къде да отидат. В Андора на практика няма безработица. Това е страна, благословена и раздута от просперитета - и те могат да я имат. Имах поглед, имах славата да изкача 6000 вертикални стъпки, за да го видя, и сега имах всичко, което исках. Сега седя в кафене в Андора и гледам моята карта на Испания.
За онези от вас, които не се интересуват от някога да посетят Андора, който би могъл да ви вини - но ето няколко факта и цифри за тази смешна малка безземен народ:
Размер: 180 квадратни мили (около четири пъти повече от размера на Сан Франциско).
Население: 84 300 през 2010 г.
Столица: Андора Ла Вела, население 22 000 - и най-високият столица в Европа, на 3 356 фута.
Основна селскостопанска култура: тютюн.
Най-високата точка: Кома Педроса, 9 665 фута.
Средна надморска височина: 6000 фута плюс.
Дива природа: Включва пъстърва, мечки, орли, диви кози, лисици и патици.
Въоръжени сили: Няма. (Съобщава се, че единственият разход на Андора за въоръжение е за боеприпаси, използвани в церемониални салюти.)
Основна индустрия: туризъм.
Основен туристически жребий: Пазаруване.
Туристи на година: Около 10 милиона.
Ресторанти: 400.
Заетост: Един процент в селското стопанство, 21% в промишлеността, 78% в услугите.
Население на овце: 9 000 (в сравнение с 30 милиона в Нова Зеландия).
Популация на крави: 1100.
Конна популация: 200.
От Франция човек вижда Пас де ла Каса напред. Вместо да завиват и бягат, френските купувачи се стичат в Андора, за да спестят няколко евро за цигари, алкохол, шампоан и лъскави дрехи. Снимка от Alastair Bland.