Ивица от хартия с муха с цветна хартия се спира от палеца, закотвена в средата на празния й кутия. Изпъстрена с безжизнени мухи, тя се люлее всеки път, когато цигулката с лък я забие.
Това е много тесни квартали, тъй като струнният квартет свири всичко - от Бах и Сметана до чешки фолклорни фаворити и антифашистки блус от 30-те години на миналия век. Басистът на струнните канали е като бял Сачмо - лъка му се плъзга между и вечери. Пуловерът ми е точно в пътя.
Ям свинско и картофи в градска кръчма в Требон, на юг от Прага и свят. Може да става дума за всеки малък град в Източна Европа ... но определено не Западна Европа. Това, което мислим за Източна Европа (по-правилно Централна Европа), е със старомодна муха хартия и лидери на групи с големи мустаци. Променя се бързо ... догонва на Запад. Но ако посетите бързо, ще хванете свят със застрашена патина.
Лидерът на групата свири на флейта от черно дърво на 100 години. По време на почивка пръстам мундщука му - носен като древна мраморна реликва от безброй нощи на музика. Флейтистът има голям храсталачен мустак, подобно на императора - Франц Йосиф - който гледа надолу от пожълтял плакат над вратата към кухнята.
Над квартета е висок прозорец. Тийнейджърските глави се вдигат в полезрението - опъват се и се набиват на пръсти, за да се вгледат. Всеки път, когато дадена песен свърши, бирите се кикотят златисто по груби маси от дърво, докато ревящата тълпа пляска и развеселява за още. С настъпването на нощта все по-малко туристи кликват върху снимки и повече местни жители пеят заедно. Докато квартетът се люлее заедно като водорасли в носталгичен музикален прилив, ми се струва, че в малките градове по целия свят групите без име предизвикват усмивки на непознати ... и пият повече бира.
Пресичайки границата в Чехия, аз пребих желанието си за добро вино и станах любител на бирата. Тук бирата е напитката по подразбиране. Той удря вашата маса като чаша вода в Щатите. По време на ранните ми пътувания - преди да науча, че чешката бира е по-мощна от другите бири - използвах да пия голяма бира на обяд и да прекарвам остатъка от деня колебливо ... разглеждане на това, което наричах „чешки колене“. Сега, когато съм в Чехия, се съпротивлявам на инерцията да убива бира на обяд и да завърша всеки ден с прясна наливна бира (тази вечер все още се опитва да убие моята инерция, докато пиша).
Човекът, който ми купи бирата ми, отбеляза: „Тези дни, когато Европейският съюз отвори нещата, много поляци и унгарци отиват на запад във Франция и Германия, за да получат работа. Но не и чехите. Не можем да намерим достатъчно добра бира никъде, но тук. Бирата ни държи залепени за тези бар столове. "
Връщам се в хотела си, изкачвам се до таванската си стая - като внимавам да не се обличам върху средновековна дървена греда. (Чувствам се, че спя в конструкция на детска площадка, построена преди епохата на стоманените тръби.) Извеждам малкия си прозорец на капандура, звукът на бурно бара е малък в далечината.
Толкова съм щастлив за свободата, мира и просперитета, на които се радват страните от бившия Варшавски договор. Новите, здрави керемиди около мен са хлъзгави с лек дъжд. Улицата, мокра и лъскава, е толкова чиста, колкото модерен железопътен град. Колите, макар и да не са скъпи, са нови и паркирани подредени като джубокс. Сцената е осветена от евтини жълти осветителни тела. След 40 мрачни години на комунизъм, лампите са умишлено весели ... като моден акцент, украсяващ линията на пастелни фасади, които дъги не се виждат.
В малките чешки градове фасадите са скромни, но забавни. Преди три века всеки получи индивидуална индивидуалност - с повече разнообразие, проектирано в тях, отколкото дори известните фронтони на Амстердам. И днес - след напълнен с мръсотия 20-ти век - те спортуват с нови бои: Мека дъга от прости плътни пастели, с линии, подчертаващи тяхната индивидуалност. А зад всяка фасада е семейство или магазин или бар като този, който посетих тази вечер.
Можех да отида в хотелски бар в американски стил и да пия питие, докато гледам на хубавия градски площад. Бих имал по-ясни услуги и повече възможности за избор в менюто. И столовете със сигурност биха били по-удобни. Но като се отдалечавах от зоната с висок наем и местата с английски менюта и избягвах няколко енергични струнни басови лъкове и размахвах касети с летяща хартия, аз се натъкнах на спомени, които оцветиха жизнено моя чешки опит.
За всички подробности относно Trebon, моля, вижте Прага и Чешката република на Rick Steves .
Рик Стивс (www.ricksteves.com) пише европейски пътеводители и домакини на пътувания по обществена телевизия и обществено радио. Изпратете му имейл на или му пишете c / o PO Box 2009, Edmonds, WA 98020.
© 2010 Рик Стивс
