Научих се да чета, за да разбера защо Батман хвърля костюма си в камина на корицата на един от старите комикси на баща ми. Оттогава съм закачен за комикси. И така бях невероятно развълнуван за пореден път да присъствам на New York Comic Con през изминалия уикенд, където сред стандартния тариф за супергерои и новостните комикси от 25 цента си взех спиращ дъха нов, много un-Batman подобен комикс от един от любимите ми създателите, Крис Уеър. Очевидно Building Stories е комикс, който хронизира живота на обитателите на триетажна жилищна сграда . Но това е много повече от това. Едновременно експанзивен и интимен, това е шедьовър на разказването на истории, фрагментарна колекция от тъжни и красиви винетки, започнала преди повече от десетилетие като поредица от комикси, сериализирани в няколко популярни публикации, включително The New Yorker, The New York Times и Тримесечният концерн на Максуини .
Първото нещо, което ще забележите за събраните строителни истории е, че това не е книга. Това е кутия. Прилича повече на настолна игра, отколкото на всичко друго. Обаче вътре в това поле няма табло за игра и няма парчета. Вместо това има 14-те различни книги, които съставят строителни истории - вариращи със стил от стандартни комикси до прелистване на книги до вестници до нещо, което прилича на малка златна книга. Важното е, че няма инструкции как да ги прочетете или къде да започнете. Докато тези книги наистина проследяват живота на малка група хора (и пчелна пчела), линеарният разказ е без значение - ние просто улавяме поглед върху живота им - и четенето на капсулираните истории напомня за прелистване на стария непознат фотоалбуми.
Строителни истории, без кодове (Jimmy Stamp) Този формат е от решаващо значение за опита на четене на строителни истории . Всичко е внимателно обмислено и старателно проектирано. Рисунките на Ware често са схематични и неясно архитектурни; неговите страници се четат като сложни карти на човешкия опит. Тук си струва да се отбележи, че Ware пише и рисува всичко на ръка, като дава на книгата със своята взискателна прецизност, усещане за майсторство. И макар че не винаги е ясно какъв път да следва, всеки един състав, независимо дали е чист или претрупан, оказва дълбоко въздействие върху начина, по който текстът се разбира и как резонира емоционално. По ирония на съдбата, като се има предвид количеството детайли във всяка рисунка, Ware може най-добре да бъде описан като импресионист. Картина на Моне не ни показва точно как са изглеждали водните лилии, а как се е чувствал да ги видиш.
Ако има основна тема за изграждането на истории, това е отминаването на времето - и нашата безполезна борба с него. Комиксът е идеалната среда за изследване на тази идея. В крайна сметка какво е комично, но последователно, разказващо изкуство? За разлика от снимката, комичният панел обикновено не показва нито един момент във времето, а е по-скоро визуално представяне на продължителността. Тази продължителност може да е времето, което е необходимо на Супермен, за да пробие гигантски робот, секундите, които минават, докато един неуспешен художник нарязва морков, или годините, необходими за едно семе да пътува по света. Във всеки комикс времето минава в рамките на панела. По-забележимо, обаче, времето минава между панелите. От тук идва изкуството на разказването на истории. В комиксите няма правила, които стандартизират продължителността на панела или последователността на панелите. В строителните истории понякога минават милисекунди между панели, понякога цели сезони, а понякога дори векове могат да изтекат с обръщането на страницата. Подредбата и размерът на изображенията на всяка страница влияят на настроението на историята и темпото, с което се чете. Тази манипулация на времето и пространството и емоциите е най-голямата сила на Ware. Той контролира всеки аспект на страницата, как се разказва историята и как се чете историята. Понякога цяла страница може да бъде посветена на един славен образ на крайградска улица; друга страница може да бъде запълнена с десетки малки кутийки в опит да заснеме всяка секунда от събитие и да накара читателя да усети отминаването на времето. Ефектът понякога напомня на фотосерията на Eadweard Muybridge - освен вместо бягащ кон, последователността изобразява млада двойка, бореща се през неудобен разговор в края на първата среща.
Откъс от строителни истории (Крис Уеър през списание New York Times) В друга особено забележителна страница, възрастна жена, която е прекарала целия си живот в сградата, остарява десетилетия, докато слиза по стълбището. Само в тази единствена страница научаваме толкова много за нейния живот: нейните неудовлетворения, разочарованията, разпореждането й и най-вече връзката й с къщата. Именно тази къща е наистина в центъра на книгата. Това е единствената константа, която остава сравнително невредима, докато времето опустошава обитателите й. Докато наемателите правят пауза от собствените си лични истории, за да се чудят на звук от пода долу или да размишляват върху тайнствените архитектурни останки, оставени от предшествениците им, сградата обвързва живота им заедно за крехък, мимолетен момент. Докато героите растат и се променят и преминават към други градове и други сгради, те се чудят дали са били по-щастливи в стария си живот. От всичко това става ясно, че животът ни е повлиян - а понякога дори променен - от пространствата, които заемаме.
Откъс от строителните истории на Крис Уеър (Крис Уеър, любезност Пантеон чрез NPR) С всеки панел, всяка страница и всяка книга Ware изгражда своите истории. Истории от живота, смъртта, страха, любовта, загубата, изневярата. Както самият автор пише, в типичната си сардонична, леко антикварна проза, „Независимо дали се чувствате сами или сами с някой друг, тази книга със сигурност съчувства на бързащото изхабяване на живота, пропуснатите възможности и сънищата на творческите мечти. които засягат литературната общественост от средната и висшата класа. ”Ако досега не беше ясно, това не е забавен комикс. Но е безспорно емоционален. Разказваме истории чрез снимки, стига да има истории за разказване. Но дори и с относителния успех на графични романи като Персеполис и експлозията на филми за комикси през последните десет години, комиксите все още се третират до голяма степен като детска среда, като нещо по-малко от литературата или изобразителното изкуство. Комбинацията от писане и изкуство е собствена предизвикателна и сложна форма на изкуството. Когато се изпълни добре, комиксът може да бъде толкова мощен, колкото водни лилии на Моне, или толкова трогателен, колкото Ловецът в ръжта. Строителните истории трябва да се поддържат като блестящ пример за възможното с носителя.
О, и ако се интересувате от тази история с Батман, безумен психиатър го хипнотизира да се страхува от прилепи, принуждавайки Батман временно да си вземе друга самоличност. Доста типични неща, наистина.
