Когато Пиер-Чарлз Л'Енфант изготвя своя визионерски план за столица на новите Съединени щати през 1791 г., той включва сайт, който може да съдържа пантеон, осветено място, където нацията може да почете своите герои. Пантеонът никога не е бил построен, но на мястото, което L'Enfant е определил за него, около 45 години по-късно започва да се издига голяма гръцка възрожденска сграда. Сградата беше дом на Патентното ведомство на САЩ, което призна постижение от вид, не по-малко жизненоважен за успеха на нацията, отколкото героизмът, който L'Enfant е предполагал. Патентното ведомство регистрира гениалността на такива фигури като Томас Едисън, заедно с индустрията на онези, които са измислили нищо повече от по-добро прилепване. Той се превърна в храм на практичното американско въображение в цялата му неограничена обилия. Сградата приютяваше и въображение от друг вид: преди да е имало Смитсониан, колекцията, към която проследяваме сегашните ни обширни запаси от американско изкуство, беше изложена в стените му.
В края на 50-те години на миналия век сградата, отдавна освободена от Патентното ведомство, беше в опасност да бъде изравнена, а историческото й присъствие да бъде търгувано за паркинг гараж. Вместо това Конгресът разрешава използването му от Смитсониан през 1958 г. за настаняване на Националната портретна галерия и Американския музей на изкуството. (Сградата на Патентното ведомство вече е затворена, докато е в процес на обновяване, на цена от около 216 милиона долара, което ще възвърне за нов век архитектурната слава на миналото си; по време на обновяването, ценени предмети от колекциите обикалят нацията и свят.) Двата музея не могат да имат по-подходящ дом от това, което Уолт Уитман нарича „най-благородните сгради на Вашингтон“, където, не случайно, Ейбрахам Линкълн танцува на втория си встъпителен бал.
Може дори да кажете, че музеите са били предназначени за обекта. Отделните им мисии отговарят на целта, която L'Enfant е предвидил за местоположението; също ехо, ролята на Патентното ведомство за проследяване на безграничната изобретателност на американците. Двата музея имат различни цели и въпреки това заедно ограничават американския опит, като признават постиженията на отделни американци във всяка област на начинанието. Музеят на SmithsonianAmericanArt - с колекция, която наброява 39 000 творби - признава естетическото постижение на американските художници. За разлика от тях Галерията на портретите не е музей на изкуствата, макар колекциите й да включват големи произведения на изкуството (портрет на художничката Мери Касат от Едгар Дегас, например). Това е по-скоро музей на биографията, където историята на Америка е разказана през живота на мъжете и жените, които са я направили.
Огромният актьорски състав от герои, които тълпят залите на Галерията на портретите, в картини, скулптура, фотографии, щампи, плакати и карикатури, всички оставиха своя отпечатък върху нацията, за по-добро, а понякога и за по-лошо. (Тук са и президентите и президентските убийци.) Тяхната важност се измерва не от художествената стойност на образите, които оцеляват от тях, а от значението на техните действия. Музеят AmericanArt отбелязва работата на отделни художници; Галерията отразява по-разнообразно калибриране на постиженията от отделни американци. Единият е паметник на силата на биографията да се движи, забавлява, инструктира, вдъхновява; другото, за силата на изкуството да прави не по-малко.
Разбира се, портретната галерия и AmericanArt Museum не са единствените музеи на Smithsonian, които признават приноса на конкретни американци. Но те правят това в мащаб и в обстановка, които придават на признанието им специална сила. Те правят от сградата, която заемат страхотна зала с индивидуални американски постижения. В крайна сметка Вашингтон има пантеон - различен, може би, от този, който имаше предвид L'Enfant, но подходящ за страна, чиято история е толкова по-бурна и обхващаща, отколкото би могъл да предвиди.
