https://frosthead.com

Наследницата на империя на оръдия построи имение завинаги преследвано от кръвните пари, които го построиха

Някога най-голямата частна резиденция на Съединените щати и най-скъпата за построяване, днес почти бихте могли да я пропуснете. Тайнственият дом на Уинчестър в Сан Хосе, Калифорния, е разположен между осемте платна на магистрала I-280, мобилен домашен парк и останките на киносалон от Space Age. Светът се промени около него, но имението остава упорито и предизвикателно това, което винаги е било.

Всеки път, когато посещавам Къщата на мистериите, се опитвам да представя как изглежда това пространство на „пушката вдовица“ Сара Уинчестър, когато за пръв път се сблъсква с нея през 1886 г. - акра след акър вълнообразни овощни градини и ниви, разбита само от непреклонен вила с осем стаи.

Легендата твърди, че преди земетресението от 1906 г. - когато нейното имение е било толкова огромно и фантастично причудливо, колкото някога ще бъде с 200 стаи, 10 000 прозорци, 47 камини и 2 000 врати, врати за капани и шпионски дупки - дори Сара не би могла да бъде сигурно разположена онези оригинални осем стаи.

Preview thumbnail for video 'The Gunning of America: Business and the Making of American Gun Culture

Ганингът на Америка: бизнесът и създаването на американската оръжейна култура

В това провокативно и задълбочено проучено произведение на историята на разказа, Хааг преразглежда фундаментално историята на оръжията в Америка и по този начин експлодира клишетата, които са създали и поддържат нашата смъртоносна оръжейна култура.

Купува

Уинчестър наследи огромно богатство от пушки. Свекърът й Оливър Уинчестър, производител на прочутата ретранслаторна пушка, почина през 1880 г., а съпругът й Уил, също в семейния оръжеен бизнес, почина година по-късно. След като се премества от Ню Хейвън, Кънектикът, в Сан Хосе, Уинчестър посвещава голяма част от богатството си на непрекъсната, загадъчна сграда. Тя построи къщата си със смени от 16 дърводелци, които бяха платени три пъти по-бързо от курса и работеха 24 часа на ден, всеки ден, от 1886 г. до смъртта на Сара през 1922 година.

Американска Пенелопа, работеща в дърво, а не в прежда, Уинчестър тъка и разплита вечно. Тя построи, събори и преустрои. Уинчестър прибързано скицира дизайни върху салфетки или кафява хартия, за да дърводелците да изграждат добавки, кули, куполи или стаи, които нямат смисъл и нямат цел, понякога само да бъдат измазани през следващия ден. През 1975 г. работниците откриват нова стая. Той имаше два стола, говорител от началото на 1900 г., който се вписваше в стар звукозапис, и врата, заключена от брава от 1910 година. Явно беше забравила за това и надгради над него.

През 1911 г. „ Сан Хосе Меркурий Нюз“ нарече колоса на Уинчестър „страхотен въпрос в море от кайсиеви и маслинови овощни градини“. Вече един век по-късно хрониката в Сан Франциско все още е объркана: „Имението е богато сложен отговор на много прост въпрос: Защо? “

Отговорът: Нейната сграда е призрачна история на американския пистолет. Или така тръгна легендата. Спиритуалист в средата на 18-те години на миналия век, когато много здрави американци вярваха, че могат да общуват с мъртвите, Уинхстър се ужасява, че нейните нещастия, особено смъртта на съпруга й и едномесечна дъщеря, са космическо възмездие от всички духове, убити от Пушки Winchester. Роднина каза, че много десетилетия по-късно Уинчестър паднал „под трона“ на медиум, който й казал, че ще бъде преследван от призраци на жертви на пушки в Уинчестър, освен ако не построи, нон-стоп - може би в посока на призраци, за тяхно удоволствие, или може би като начин да ги избегнем. Преследвана от съвестта заради щастието на пистолета си и търси защита или освобождаване, Уинчестър живееше в почти пълно уединение, в имение, предназначено да бъде обитаван от духове.

Когато чух нейната призрачна история от приятел в аспирантура, бях увлечен. В крайна сметка Уинчестър стана муза за моята книга за историята на американската оръжейна индустрия и култура.

Тайнственият дом на Уинчестър Картичка, показваща тайнствената къща на Уинчестър около 1900-05 г. (любезност Flickr / Публична библиотека Сан Хосе Калифорния стая)

Очаквах с голямо желание първото си посещение в Къщата на мистериите. Сигурно се надявах, че къщата ще ми предаде тайната си. На пръв поглед бях изпаднал по необичайната причина, че отвън къщата не беше напълно странна.

Но драмата на тази къща, подобно на драмата от живота на Уинчестър, се разгръщаше отвътре. Стълбище, едно от 40, не отива никъде и завършва на таван. Шкафовете и вратите се отварят към стените, стаите са кутии в рамките на кутии, малките стаи са вградени в големи стаи, балконите и прозорците са вътре, а не навън, комините спират подове до тавана, подовете имат прозорци. Спално бельо, голямо колкото апартамент, седи до шкаф, по-малък от инч. Вратите се отварят към стените. Едната стая има врата с нормален размер до малка, с размер на деца. Друга има тайна врата, идентична на тази в ъглов шкаф - тя може да се отвори отвътре в стаята, но не и отвън, а чекмеджето на килера изобщо не се отвори.

Детайлите са предназначени да объркат. В една стая Уинчестър положи паркета по необичаен модел: Когато светлината удари по пода по определен начин, тъмните дъски изглеждаха светли, а светлите дъски - тъмни. Прозорците на биковите очи дават оглед на света с главата надолу. Дори тези основни истини, нагоре и надолу, светли и тъмни, биха могли да бъдат подкопани.

Къщата изпълва с алюзии, символи и мистериозни кодирания. Балната му зала разполага с две щателно изработени прозорци от изкуствено стъкло на Тифани. Ето, тя вписа своите най-елегантни улики за нас. Прозорците са с оцветени стъклени панели с линии от Шекспир. Човек гласи: „Същите тези мисли хората в този малък свят.“ Това е от затвора солоки в Ричард II на Шекспир. Отрязан от властта и сам в килията си, кралят има идея да създаде свят в своята затворническа килия, населен само от своите въображения и идеи.

Имението на Уинчестър предава неспокоен, блестящ, здрав - ако и натрапчив - ум и извивки на неспокойната съвест. Може би само мрачно възприемаше източниците на безпокойството си, било призрачно или скверно. Но тя вмъкна мъка в своето творение, както всеки художник влива неартикулирани импулси в творчеството си. При многократни посещения стигнах до мисълта, че ако умът е къща, вероятно ще изглежда така.

Къщата е архитектурна екстериоризация на мъчен, но игрив вътрешен живот. Идеи, спомени, страхове и вина се срещат у нас през целия ден. Те идват в съзнание. Ако те възразяват или ужасяват, ние размишляваме или се вдигаме над тях за известно време, след което ги ревизираме, за да ги направим управляеми, или ние ги измазваме и потискаме, или ги преобразуваме в друга идея. Един от строителите на къщата припомни: „Сара просто нареди грешката да бъде отстранена, запечатана, построена над или около, или… напълно игнорирана.“ Душевните и архитектурни процеси на ревизия, унищожаване, потискане и създаване протичаха и подобни.

Основната спалня на госпожа Уинчестър Главната спалня на г-жа Уинчестър (Copyright Winchester Mystery House)

Може би същият ментален процес се случва с историческите разкази на една страна за най-спорните и трудни теми - война, завоевания, насилие, оръжия. Фамилията е била синоним на 1900-те години с многострелна пушка, а семейство Уинчестър е направило богатството си, изпращайки повече от 8 милиона от тях в света. Не беше лудо да си помислим, че може би е била преследвана от тази идея, че може би го е помнела непрекъснато и също както непрекъснато се е опитвала да забрави.

Дойдох да видя къщата като умна гатанка. Уинчестър със сигурност е давал благотворителни дарения и ако е искала, би могла да стане филантроп с по-голяма известност. Фактът обаче остава, че тя избра да превърне огромна част от богатството си в пушка в чудовищен, изкривен дом; така че сега можем да се скитаме из стаите й, представяйки си как един живот се отразява на другите.

Вместо да построи университет или библиотека, Сара Уинчестър изгради контра-легенда за хилядите американски истории за оръжейници. И в тази контра легенда призраците на жертвите на оръжието се материализират и ние ги помним.

Памела Хааг, д-р., е най-скоро авторът на The Gunning of America: Business and the Make of a American Gun Culture . Издала е две други книги и множество есета на най-различни теми.

Наследницата на империя на оръдия построи имение завинаги преследвано от кръвните пари, които го построиха