Хуан Карлос Наваро с удоволствие подчертава, че Джон Кийтс е разбрал всичко погрешно в своя сонет „На първо поглед в Омир на Чапман“. Поетът-романтик, казва той, не само неправилно идентифицира първия европеец, който вижда Тихия океан, но и неговия разказ за планината, надвиснала над тропическа пустиня в сегашната Панама, от всяка страна беше прекалено романтична.
Наваро, природозащитник, който изпълнява два мандата като кмет на град Панама и е ранният фаворит на президентските избори в страната му през 2014 г., отбелязва, че всъщност испанският конкистадор Васко Нунес де Балбоа е направил проблясъците и този сънародник Ернан Кортеш покровител завоевател на Ацтекската империя - дори не е бил в квартала по време на пресичането на провлака през 1513г.
Нито пък върхът - Печито Парадо - беше технически в Дариен, първото постоянно континентално европейско селище в Новия свят. „Днес Дариен е слабо населен регион на Панама“, казва Наваро, единственият кандидат за президент, който някога е провеждал кампания там. „По времето на Балбоа, това беше просто град - Санта Мария ла Антигуа дел Дариен - от страната на Карибите.“
От всички неточности в сестета, тази, която Наваро намира за най-смешна, е реакцията на експедиционната страна, след като забеляза Тихия океан, който, за да бъде загрижен, Балбоа на име Мар дел Сур (Южно море). „Външният вид на мъжете едва ли би могъл да бъде едно от„ дивите преживявания “- казва Наваро пренебрежително. „Преди да започне пътуването си, Балбоа знаеше почти какво ще открие и какво може да очаква по пътя си.“
Същото не може да се каже за моето собствено приключение на Дариен, труд в продължение на една седмица, който е всичко друго освен поезия в движение. Докато Наваро и аз примамваме Печито Парадо в тази мъглива пролетна сутрин, осъзнавам, че това изобщо не е връх, а рязко наклонен хълм. Плъзгаме се в сгъстяващата жега през трънливия подкос, през масивните коренни копчета и над караваните на мравки с резачки на листа, носещи знамена от бледо лилави цветя на мембраната. Глупавата кора на маймуни с ридаи и оглушителния вик на пилешки чачалаки са постоянни, ниагара от шум, който блика между дърветата куипо, които се извисяват в балдахина. Покойният хуморист Уил Купи пише, че воят на хаула е причинен от голяма хиоидна кост в горната част на трахеята и може да бъде излекуван с обикновена операция на врата с брадва.
„Представете си какво мислеше Балбоа, докато обикаляше през тропическите гори“, казва Наваро, докато спира до бодливия ствол на пясъчно дърво, чийто сок може да причини слепота. „Той току-що бе избягал от испанската колония Хиспаниола - островът, който включва днешните Хаити и Доминиканската република - сухо и свободно място с твърда морална система. Той се приземява във влажна джунгла, изпълнена с екзотична дива природа и хора, които говорят магически, музикален език. Казват му, че недалеч са огромни количества злато и перли и равномерно море. Вероятно си е мислил: „Ще бъда богат!“ За него Дариенът трябва да е раздразнителен.
Този месец се навършват 500 години от проучването, което не само взриви ума на Балбоа, но в крайна сметка го накара да загуби главата си. (Буквално: Въз основа на фалшиви обвинения, повдигнати от Педро Ариас Давила, свекърът, който го е изместил като управител на Дариен, Балбоа е обезглавен през 1519 г.) Поводът се празнува с големи фанфари в град Панама, където преминаването беше тема на тазгодишния карнавал през тази година. Близо един милион души взеха участие в петте дни на спектакли, които включваха парад с 50 поплавъка, 48 групи за танцуване на конга и 10 кулекома - огромни камиони, които взривяват музика и заливат зрителите с (донякъде неточно) вода от чешмата.
***
Докато конквистадори като Кортес и Франсиско Писаро са потиснати в цяла Латинска Америка заради чудовищната си жестокост, малко по-малко безмилостният, но също толкова брутален Балбоа (той нареди на местните вождове да бъдат измъчвани и убивани, защото не успяват да се прегърнат пред неговите искания, а гей индигените да бъдат разкъсани на парчета от кучета) се почита в Панама. Статуи на изследователя изобилстват в градски паркове, монетите носят неговото подобие, валутата и любимата бира на нацията са кръстени за него, а окончателното заключване на Тихия океан на Панамския канал е Пристанището на Балбоа.
Както е изобразен в Балбоа от Дариен, незаменимата биография на Катлийн Ромоли от 1953 г., наемникът на родения в Испания беше толкова находчив, колкото и политически наивен. Най-голямата слабост на Балбоа, тя забеляза, беше неговата „мила и злощастна неспособност да запази жизнените си чувства.“ (Той подценява Давила дори след като най-близкият татко го настани под домашен арест, затвори го в клетка и нареди главата му да бъдете отсечени и заседнали на стълб на площада на селото.)
Наваро твърди, че сравнително хуманната политика на Балбоа към коренното население (приятелство с тези, които толерирали войниците му и златната им похот) го поставя на няколко срезове над своите колеги конквистадори. „Той беше единственият, който желае да се потопи в родната култура“, казва Наваро. „В Панама признаваме дълбоката значимост на постижението на Балбоа и сме склонни да прощаваме тежките му грехове. Той бил консумиран от амбиция и липса на човечност и щедрост. Беше ли виновен, че е част от испанската властова структура? Той беше виновен като ад. Той също беше истински визионер. “
Наваро следи обувките на Балбоа от лятото на 1984 г. Завършва колежа в Дартмут и е на път да започне магистърска програма по публична политика в Харвардския университет. „Балбоа беше моят герой от детството и исках да преживея приключението му“, казва той. „И така, по-големият ми брат Едуардо и аз получихме къмпинг оборудване, наехме три кунски индийски водачи и тръгнахме от Aglaitiguar Río. Когато на третия ден стигнахме до планините, водачите ни предупредиха, че злите духове обитават гората. Куната отказа да отиде по-далеч. За последните девет дни трябваше да мълнем през джунглата сами. "
Придружих Наваро при втория му траверс през 1997 г. Тогава той беше на 35 години и ръководеше Националната асоциация за опазване на природата (Ancon), частната финансирана с нестопанска цел, която започна, стана една от най-ефективните екологични екипи в Централна Америка. В защита на Дариен той надделя над мощните барони от дървен материал, като премахна тарифите за вносен дървен материал; лобира успешно за създаването на пет национални парка; и обезкуражава бракониерството чрез създаване на общински агро-горски стопанства. На часовника си Анкон купил ранчо за говеда на 75 000 декара, което граничеше със залива на Сан Мигел и го превърна в Пунта Патиньо, първият и все още най-голям частен природен резерват на Панама. Сега на 51 и кандидат за президент на Partido Revolucionario Democrático (PRD), той е малко по-заобиколен в средата и лицето му има някои добре спечелени линии, но ентусиазмът му едва ли намалява. „Въпреки зверствата, които Балбоа извърши“, казва Наваро, „той донесе на Дариен отношение на откритие, съпричастност и удивление“.
Водачът на последния ни поход на Дариен Гап беше натуралистът на ANCON Ернан Арауз, син на най-големия изследовател на Панама и най-успешния му антрополог. Приятен, остроумно фаталистичен и натъпкан с неограничен фонд от балбоа лор, той пастири походи чрез мравки рояци и змийски удари, докато залага мачете с размерите на порта. Уви, Арауз този път не може да ме придружи, а Наваро не е в състояние да се присъедини към експедицията до Печито Парадо. Като утешение Арауз ме оставя с молитвата, когато умиращият конквистадор се е издълбал в скала в залива на Сан Мигел: „Когато отидете в Дариен, похвалете се за Дева Мария. Защото в нейните ръце е пътят; и за Бога, изходът. “
***
Откакто Балбоа направи кратка разходка по дълъг континент, блатните гори, които се слееха в Америка, функционираха като порта. Те също са разделител, образувайки ивица от 100 мили, която е единственият пробив между северния участък на Панамериканската магистрала на 30 000 мили, който започва в Аляска, и южната част, с която можете да шофирате до пролива на Магелан. Половин хилядолетие по-късно все още няма път през територията.
Когато Балбоа направи 70-милитовия си лозунг през тази груба страна, той беше губернатор на Дариен. Сигурен, че ще осигури на испанците по-бързо преминаване към подправките на индийците, той подаде петиция за цар Фердинанд за мъже, оръжие и провизии. Докато чакаше отговор, конквистадорът - разбивайки заговор от местните местни жители, за да изгори Санта Мария ла Антигуа дел Дариен, и проведе бунт на заселници в плажната ивица - не така диво предположи, че интригурите в Севиля се канят да го припомнят. Той потегли на 1 септември със сила от 190 тежко въоръжени испанци и стотици индиански воини и носители, някои от които знаеха пътя.
Днес Санта Мария вече не съществува. Колониалният град е изоставен скоро след обезглавяването на Балбоа и през 1524 г. е опожарен от коренното население. Сега районът е убежище за колумбийските партизани, известни като Революционните въоръжени сили на Колумбия (FARC). Ето защо ние стартираме похода в Пуерто Обалдия, малко селце на около 30 мили на север и защо граничната полиция, която ни придружава, носи бандолери и рамо M-16 и AK-47.
Нашата малка свита е съставена от трите култури в региона: Чоко, Афро-Дариените и Куна, чието село Армила е първото по пътеката. Куните са известни щедри и гостоприемни. Те провеждат спонтанна вечерна сесия с конфитюр, като серенадират моето парти с маракаси, флейти и песен. Всички се присъединяваме към тях и ги препичаме с бутилки бира Балбоа.
На следващата сутрин се сприятелявам с оскърбено, крещящо куче, едно от многото бездомни, които скапаят улиците на Армила. Интересно ми е дали можеше да слезе от Леончико, жълтата мутрица, която през 1510 г. се славеше с Балбоа на кораб, пътуващ за Дариен. Обучен от Бесерило, войнското куче на Хуан Понсе де Леон, Леончико бил толкова свиреп, че по-късно Балбоа му присъдил заплата на боуман и златна яка. Този стих не изглежда достатъчно оживен, за да гони хартия.
Иска ми се да мога да кажа толкова много за насекомите от Дариен. В тропическите гори внесох безразсъден оптимизъм, книга за местните птици и това, на което се надявах, е достатъчно спрей за бъгове, за да изтреби Мотра. Погрешно изчислих. Докато аз размишлявам върху листовата постеля върху горския под, цялата пълзяща армия от джунглата изглежда я пази: Комарите се чукат с голите ми ръце; ботуши се опитват да се нахлуят в тях; пожарни мравки стягат чорапите ми и запалват четири-алармени пламъци. Мъжките мравки са еднакво тревожни. От всички насекоми по света най-болезнено е ужилването им. Тайната на Арауз да знае кога мародерните войнишки мравки са в движение? Сладките тонове на мравуняци, които плячат на тях, бягащи от рояк.
Дивата природа на Дариен е изключително разнообразна. Ние се натъкваме на поразителен масив от следи от бозайници: тапири, пуми, окелоти и пекари с бели устни, вид дива свиня, която върти в стада до 200. В случай на пекарна такса, Арауз ми предложи да изкача поне осем крака нагоре в близкото дърво, тъй като те, както се смята, имат способността да се върнат на прасенце. „Знам за ловец, който споделял дърво с ягуар, докато под тях минавал глутница“, каза ми той. "Ловецът се закле, че най-лошата част е миризмата на чревния газ на котката."
В лагер Chocó обядваме на пекари яхния. Спомням си преждата на Арауз за ядене на огън, която родителите му бяха с Чоко в експедицията на Националното географско общество от 1960 г. през транс-Дариен. Баща му погледна в саксия и забеляза буца ориз, който бълбука на повърхността. Погледна малко по-отблизо и разбра, че оризът е вграден в носа на маймуна. Шеф-готвачът Чоко довери, че най-вкусният ориз винаги е бил стиснат в юмрука на маймуната. - Твърде късно - каза Арауз. „Баща ми вече беше изгубил апетита си.“
Чрез преводач разказвам приказката на нашия готвач Чоко. Той слуша напрегнато и без гъделичкане на иронията добавя, че същата маймуна би дала три пинта с удар от плодове на какарика. Оказва се, че Chocós имат вкусно чувство за хумор. Знам това, защото един от нашите носители на Chocó се смее раздразнено всеки път, когато се опитам да разглобя палатката си. Смея се неловко, когато той ми показва трифутовата яма, която е хакнал наполовина до раницата ми.
Въздухът в джунглата е тежък и влажен; тропическото слънце, безмилостно. Когато Darién стане прекалено гъст, за да се пресече с мачете, нашите водачи се движат като моряци в мъгла, с компас, отброявайки стъпките им, за да измерват колко далеч сме изминали и кога да променим посоките. Средно седем или осем мили на ден.
По време на домашния разрез изневерявам малко - добре, много - като се возя в пирагуа. С Наваро на носа, моторизираната землянка обикаля покрай пачуърк от ниви и пасища, които са изместили джунглата на Балбоа. Пясъчните масиви изригват в конфети с пеперуди, както ни пускат кану. Балбоа се храни из тази страна до 25 септември (или евентуално 27-и - фактите в пътеписите не съвпадат), когато шествието му стигна до подножието на Печито Парадо. Според легендата, той и Леончико се изкачиха заедно, конкистадор и конкистадог. От клиринговия връх Балбоа погледна на юг, видя обширна водна ширина и, паднал на колене, повдигна очи и ръце към небето. После извика хората си да се присъединят към него. Издигайки купчина камъни и кръст („Бълбоа разбираемо би изградил нещо като неговото его“, позволява Наваро), те изпяха католически химн на благодарността.
Нито един паметник не бележи мястото на знаменитата гледка на Балбоа. Единственият признак на човечеството е кръг от камъни, в който Библия, обвита в пластмаса, се отваря към Книгата на Матей. Като обобщим историческия връх, аз също вдигам юмруци в възторг. Вместо да се похваля на Дева Мария, надниквам в безоблачното небе и повтарям ред от Балбоа от 20-ти век: „Йо, Адриан!“
Ако Балбоа имаше скален старт, той имаше скален финал. На 29 септември 1513 г. - Св. Денят на Майкъл - той и 26 подбрани кампаниери в пълна броня тръгнаха към плажа. Беше виждал разрушители отдалеч, но сега неканен пясъчен плосък се простираше на миля или повече. Беше заглушил приливите и отливите. Задължен поне да стои в океана, който щеше да притежава, Балбоа се задържа на ръба на морето, докато приливът не се обърна. "Като истински завоевател", отбелязва Наваро, "той чакаше океанът да дойде при него." Когато най-накрая се случи, Балбоа се втурна в солените води на залива, който ще кръсти Сан Мигел. Създавайки стандарт на Мадона в дясната си ръка и повдигнат меч в лявата си страна, той твърди, че целият шебанг (не съвсем наясно колко голям е шебангът) за Бог и Испания.
Моето собствено парти прескача плажа. Прескачайки се на борда на пирагуа, Наваро и аз се отправяме към задкулисното селище Кукунати. В продължение на три години Наваро събира избиратели в Панама, от големите, лъскави градове до граничните застави, където досега не е имало надежда за президент. На импровизирана среща в град Кукунати жителите излъчват разочарованията си от липсата на електричество, течаща вода и финансиране на образованието. „Един от четирима панаманци живеят в бедност, а 90 процента от тях живеят в коренни комари “, казва по-късно Наваро. „Условията в тези селски общности не са различни от това, с което се е срещал Балбоа. За съжаление, индийците от Дариен не са на радара на правителството. "
На лодка до резервата Пунта Патиньо Наваро посочва лимбото на гумбо, по прякор дървото туриста, тъй като изгорялата му кора от кехлибар непрекъснато се лющи. Наблизо е дърво с паста за зъби, наречено така, защото изпуска млечен сок, който се е оказал ефективна зъбна зъба, когато се използва в съвестно приложена програма за хигиена на устната кухина и редовни професионални грижи. Обвити около огромно куполче е удушителна смокиня. „Наричам тази смокиня дърво на политиците“, казва Наваро. „Това е паразит, безполезен е и изсмуква гостоприемника си.“
Петстотин години, след като Балбоа поведе уплаха от испански колониалисти от Карибите до Тихия океан, пустинята, която е прекосил, е възпрепятствана от дърводобив, бракониерство, трафик на наркотици и селскостопанско земеделие. „Най-голямата пречка е 500 години пренебрегване“, казва Наваро, който, ако бъде избран, планира да постави индийски лидер в кабинета си, да прехвърли контрола върху пречистването на водата и водноелектрическите централи на местната власт и да сформира нова агенция, която да гарантира устойчиви инвестиции в местните райони.
Нито един от местните народи, които Балбоа среща през 1513 г., не съществува през 2013 г. Сегашните жители са мигрирали към Дариен през последните няколкостотин години. „Болестите и колониалните войни, донесени от европейците, по същество унищожиха индийското население“, казва Наваро. Трагичната ирония беше, че испанското завоевание помогна за запазването на дъждовните гори. „Индийците бяха съблекли голяма част от джунглата, за да засадят царевица. По странен начин човешкият холокост Балбоа отприщил спасението на Дариен. ”Конквистадорът, според него, бил случайна зеленина.
Сгушени в дома на Арауз в покрайнините на град Панама са странните и прекрасни странности, които той и неговите родители натрупаха по време на пътуванията си в Дариен. Сред bric-a-brac е зъб от гигантска праисторическа акула, която веднъж разпъва каналите, цветна мола (платнен панел), връчена на майка му от началник на Куна и тизона на испански войник (подпис на испански войник), Ернан закупен пиян във вътрешността. Арауз награждава специално фотоалбум, посветен на транс-Дариеновата експедиция през 1960г. В крайна сметка той беше замислен по време на пътуването.
По стените на хола му са разположени 65 оригинални карти и гравюри на Карибите от пет века; най-ранните датират от 1590 г. Мнозина са толкова картографирани, колкото стихотворението на Кийтс. Някои показват Тихия океан на изток, грешка, която е лесно да се направи, ако смятате, че земята е равна. Други игнорират всички вътрешни характеристики, като се фокусират изцяло върху бреговите линии. Едно предаване на Панамския залив - до което веднъж Балбоа плаваше - разполага с грубо огромен полуостров Chame Point, грешка, която може би нарочно е направена от холандските геодезисти, които изпитват топлина, за да оправдаят нещо ново, за да оправдаят разходните си сметки.
Арауз майсторски прилага своето ноу-хау в джунглата към антични карти на Дариен. Преди три години Библиотеката на Конгреса му присъди научно-изследователска колегия. Докато беше във Вашингтон, окръг Колумбия, той прекарваше много време, взирайки се в Waldseemüller Map, отпечатък от дърворезба от 12 секции на света, толкова стар, че най-голямата грижа на предвидените потребители щеше да плава над ръба му. Публикувана във френски манастир през 1507–15 години след първото пътуване на Колумб към Новия свят - графиката поставя под сериозно съмнение твърдението на Балбоа.
Картата на Waldseemüller беше първата, която показа отделен континент в Западното полукълбо и носеше легендата „Америка”. Това предполага, че португалските навигатори първо са изследвали западното крайбрежие на Южна Америка и са се осмелявали на север до Акапулко. Бреговата линия на Чили е представена толкова точно, че някои смятат, че тя трябва да се основава на знания от първа ръка.
Дори и да беше, твърди Арауз, навигаторите не откриха нищо. „Откриването предполага разкриване и осведомяване на света“, настоява той. „Ако датата беше точна, Испанската корона със сигурност щеше да знае за нея. Те бяха доста добри в картографското шпиониране и извличане на географските знания на съперничещите държави. "
Испанците пазеха голяма тайна карта, наречена Real Padrón Real в Севиля, която беше актуализирана веднага след завръщането на всяка експедиция. Тази основна схема на известния свят беше използвана като карта на съкровищата към световното богатство. „Още през 1529 г. чилийският бряг не се появи на Реал„ Padrón Real “, казва Арауз с най-злобни усмивки. "Това ми казва, че Балбоа наистина е бил Човекът - че на върха на Печито Парадо той е шпионирал Тихия океан преди всеки друг европеец."
Конквистадорът бе оставил своя отпечатък. Той беше - може спокойно да се каже - да се постави на картата.
